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Abeng

»Die schwarze Venus? Frag mich nicht! Jedenfalls bist du schöner als 
sie«, scherzte Manfred.

»Geschmacksache«, sagte Abeng lachend. 
Sie standen dicht am Fenster ihres neuen Hauses und schauten nun 

belustigt in den Himmel. Ein Schwarm schwarz-weißer Vögel beflog 
das blaue Gewölbe. Der Himmel hing über dem schwarzen Erdteil. Auf 
dem Hinterhof des Hauses spielten zwei hellbraune Kinder neben alten 
Mauerruinen, neben Stein und Sand. Ab und zu beobachteten Abeng 
und Manfred ihre Kinder, sahen Stein und Sand, sahen, wie sie einst 
über Stock und Stein liefen: sie erinnerten sich an die Quidproquos. 

Wer Reisen zwischen Afrika und Europa gemacht hat, kennt zwei-
fellos die Quidproquos. Wer aber nur den eigenen Erdteil kennt und 
sich nun ein Herz faßt, um diese und ähnliche Reisen zu machen, sollte 
vorher diese Geschichte lesen. 

Das Kind Abeng hatte eine ungewöhnliche Kindheit, man könnte sa-
gen, es hat keine Kindheit gehabt. Es wußte einfach zu viel, um lange 
ein Kind zu bleiben. In ihren frühen Lebensjahren erfuhr Abeng von 
einer verhängnisvollen Geschichte, von einer Geburt, die wie ›ein 
schlechter Stein‹ auf ihrer Verwandtschaft lastete. Zur Welt kam ›keine 
schlechte Frucht‹, aber ›die Frucht‹ kam ›von einer grausamen Liebe‹. 

Es war Akono Assam, Abengs Großvater, der ihr die verhäng
nisvolle Geschichte verriet. Es fiel seiner Enkelin schwer, diese wahre 
Geschichte von den alten Märchen zu trennen, die ihre Großmutter 
ihr oft am Abend am Küchenfeuer erzählte. 

Dann wurde das kleine Mädchen neugierig, forsch. ›Ein schlechter 
Stein, die Frucht von einer grausamen Liebe, was meint Opa damit‹, 
fragte sie immer wieder ihre Verwandten, die älter als sie waren. ›Frag 
ihn selber‹, war die Antwort, die Abeng immer bekam. Akono Assam 
aber schwieg, er wollte nicht weiter in seinen alten schlechten Erinne-
rungen wühlen. Auch war Akono Assam ein schweigsamer Mann. Nur 
manchmal, wenn er sich berufen fühlte, seinen Nachwuchs aufzuklären, 
redete er gern. Aber dann sprach er wie seine Ahnen, er verwendete 
alte Sprüche, Sprichwörter. Er brachte sie seinem Nachwuchs bei, 
wollte, daß seine Nachkommen die Sprache der Ahnen lernten und 
später, wenn sie selber Nachwuchs hatten, an ihn weitergaben. Nur: 
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Abeng verstand die Sprache der Ahnen nicht. Nun sorgten die Jahre 
dafür, daß Abeng manches zu hören bekam, was den Nebel um die 
grausame Liebe lichtete. 

Manchmal erlebt man ungewöhnliche Tage und Nächte. Dann 
fragt man sich, ob solche Tage und Nächte Zeichen für die nächste 
Enthüllung sind, die Enthüllung eines lange verborgen gehaltenen 
Geheimnisses. Abeng sah Zeichen, sie sah Tag und Nacht zwei Elstern 
auf dem Dach ihres Elternhauses, schwarz-weiße Vögel, bis die neuen 
Nachbarn kamen, Messina und Trousson, die schwarz-weißen Vögel. 
Sie verkündeten eine neue Zeit: eine sonnige und dämmerige. 

Eine Woche nach dem Umzug lernte Abeng die beiden kennen, in 
der Nachbarschaft. Es waren die Stimmen der neuen Nachbarn, die 
Abeng neugierig machten. Messina und Trousson waren zweisprachig. 
Sie sprach meist Französisch und er Englisch, um die Qual, die sie 
mit dem Schulenglischen und er mit dem Schulfranzösischen hatten, 
so lange wie möglich fernzuhalten. Ihre vierjährige Tochter verstand 
Englisch und sprach Französisch. Auf dem Spielplatz des Viertels 
machte Abeng ihre Bekanntschaft. Von Nadine, so hieß sie, erfuhr 
Abeng, daß Trousson kein Engländer, sondern ein Franzose war, der 
bei seiner englischen Mutter in London groß geworden war. 

Die Freundschaft zwischen Nadine und Abeng brachte ihre Eltern 
zusammen. Trousson wurde ein guter Nachbar Assams, wenige Jahre 
später war er sein bester Freund. Die Zeit schien reif für Rassen, oder 
Menschen waren reif geworden. Wer hätte es vor fünfhundert Jahren 
geahnt? 

Trousson wollte Messina heiraten. Eines Tages ging der Franzose 
mit strahlendem Gesicht zu Abengs Vater. Er brauchte Rat, um all die 
sinnlosen behördlichen Hürden zu meiden und die Heiratsurkunde 
so einfach wie möglich zu erhalten. Und wer hätte ihm da besser raten 
können als Assam? Der zweimal geschiedene und dreimal verheira-
tete Vater Abengs war in Kondengui der beste Ratgeber, wenn es um 
Eheschließungen ging. Als seine kleine Tochter von Troussons Absicht 
erfuhr, sagte sie zu Assam: ›Papa, Trousson liebt Messina sehr. Messina 
ist sehr glücklich. Sie ist nicht traurig wie Oma. Aber warum sagen 
alle Nachbarn, daß sie irgendwann auseinandergehen? Sie lieben sich 
doch. Ich will nicht, daß sie sich trennen. Nadine wird ihren Vater 
sehr vermissen, wenn sie das tun. Sie wird traurig sein wie Tata Evina. 




