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Ich sa8 in einem schibigen Straflencafé in Zvérynas. Die Pfiitzen reflek-
tierten den fahlen Himmel, und in meiner Kaffeetasse spiegelte sich mein
heiteres, jedoch von niemandem geliebtes Gesicht. Die Meise, die sich auf
dem Plastiktisch niedergelassen hatte, wollte mir etwas vortragen, rutschte
aber in einer Kaffeelache aus, stibitzte noch rasch ein Brocklein Kise und
schwirrte auf und davon.

Ich hatte vor, mich heute auf den Weg hiniiber nach UZupis zu bege-
ben, um dort fiir Nabé eine Hohle zum Uberwintern aufzutreiben, das
hatte ich ihr nidmlich versprochen. Sie wollte eine billige, aber separate
Wohnung, um dort ihre Géste empfangen zu kénnen, darunter manchmal
auch mich. Thr grofler Traum war, einen legalen Literatursalon aufzuziehen
— jetzt war ja alles legal! —, mit kiinstlerischen Darbietungen, echten Kla-
geliedern, Blut und Trinen. Es wiirde verriicke, aber interessant werden,
hatte sie gesagt. Ich hatte ihr kein Wort geglaubg, ihr jedoch versprochen,
nach Uzupis zu fahren. Dazu hatte ich alle Zeit der Welt, und natiirlich
wiirde ich nicht zu Fuff gehen. Ich hitte jetzt zwar mit der Obuslinie 3 bis
zur Kathedrale fahren kénnen, aber die Busse waren um diese Zeit noch
brechend voll.

Tecka, der Biirgermeister von Zvérynas, setzte sich zu mir an den Tisch,
stiirzte in zwei Ziigen seinen Kaffee hinunter und eilte wieder davon,
schaffte es aber in der kurzen Zeit noch, mir mitzuteilen, dass am Tag
zuvor Ogoniokas hungers gestorben sei. Ich glaubte ihm: Vor nicht all-
zu langer Zeit war dieser noch an meinem Fenster erschienen und hatte
mich gebeten, ein Buch von Gercen zu kaufen: »Das wird dir niitzen!« Er
war aufgedunsen und gelblich wie der Mond im Nebel gewesen, arbeiten
konnte er nicht, stehlen kam auch nicht in Frage, und so war er gestor-
ben, obwohl ich ihm ein halbes Brot und ein Stiick gekochtes Rindfleisch
gegeben hatte.

Aber nun war es hochste Zeit zu verschwinden: Cigonas war im An-
marsch, bestimmt wiirde er mich um einen halben Litas anpumpen. Und
auf der anderen Straf§enseite hing Golosa¢ius herum, garantiert wiirde er
mich fragen: »Wie wirs mit ‘nem Bier?« Ich musste noch nach Hause
laufen und mir andere Schuhe anziehen, bei den vielen Pfiitzen! Und dann
wiirde es wohl am einfachsten sein, gegeniiber vom Zeitungskiosk auf den



Bus der Linie 11 zu warten und an zahlreichen idiotischen Ampeln erst am
Fluss entlang und dann an der St.-Anna-Kirche und an der Bernhardiner-
kirche vorbeizufahren, bis zu meinem Ziel, nach Uzupis, dem Paradies des
gepantschten »Royal« und des »Ameisenspiritusc, das Lieblingsgetrink der
so genannten Kunstmenschen.

Vor meinem inneren Auge sehe ich mich schon auf diesem gewunde-
nen Pfad: Auf der einen Seite steht die Akademiebibliothek, und durchs
Busfenster fillt der Blick nicht nur auf ein Chinarestaurant, sondern auch
auf das »Ei des Philosophenc, eine meisterhafte Plastik aus glatt poliertem
Stein; der Kiinstler hat irgendwann zugegeben, dass nur die Riistungsin-
dustrie in der Lage sei, einen Labrador so abzuschleifen. Vielleicht sollte
ich mich leicht davor verneigen, aber der Bus klappert und wackelt stin-
dig, wihrend er iiber die Kreuzungen im Herzen von Vilnius fihrt, der
Stadt des Gediminas. Auf dem Ungetiim von Fahrzeug steht, wo es her-
kommt: Es ist ein Geschenk der Stadt Oslo an unsere heruntergekommene
Metropole. Man entsinne sich der vergleichenden Sprachwissenschaft, die
Beschriftungen machen die Zugehorigkeit des Norwegischen zur germani-
schen Sprachgruppe deutlich: »Udgang« bedeutet das Gleiche wie deutsch
»Ausgang. Ubrigens kann man in den Bussen, die uns die Deutschen
geschenkt haben, gleich auch noch Griechisch und Tiirkisch lernen, die
dortigen Gastarbeiter sollen schlieflich wissen, wie hoch die Bufigelder in
Deutschland sind! So viel zum Thema Sprachen und Sprachwissenschaft.

Indessen brennt es nirgends, und ich habe wirklich genug Zeit. Lite-
ratursalons konnen tiber Jahrzehnte hinweg schopferisch titig sein, aber
man redet erst iiber sie, wenn definitiv der letzte ihrer Dichter das Zeit-
liche gesegnet hat. Ich werde das nicht mehr erleben, sie sind alle noch
jung, und es besteht keine Veranlassung zur Eile. Also kiimmere ich mich
lieber um mein Hemd, das ich wieder in die Hose gestopft habe, und
iiberlege, ob ich Triksé, genannt Grand Trix, anrufen soll und sie frage,
was Miusespeck auf Dinisch oder auf Norwegisch heifit, so etwas weifS sie
bestimmt. Auflerdem muss ich meine Hose zumachen, den Fensterladen
fest schlieflen, die nicht vorhandenen Ginse fiittern und frisches Wasser
aus dem Brunnen holen. Da sind lebende Salamander drin, die die ergrau-
te Pania »Jaszczericy« nennt, obwohl unter dem Grundwasserspiegel von
Zvérynas vermutlich eher irgendwelche Blutegel leben. Ich glaube, dass
sie gesundem Denken nicht abtriglich sind und vielleicht ganz nebenbei
sogar helfen, den Blutdruck zu senken. Wie sie sich wohl vermehren?



Das kalte Wasser tut gut, besonders wenn man ein bisschen verkatert ist,
und so wird es hoffentlich auch diesmal seine Wirkung tun. In dieser Hin-
sicht ist der Bus wirklich ein sicherer Ort, es gibt dort nicht einmal ein Bii-
fett, allerdings bietet einem dort ab und zu jemand etwas an. Neulich war
es die sympathische Dozentin Onega Mazgirdas; sie trinke selbst nichts,
schleppt aber immer eine Flasche Kriuterschnaps » Trejos devynerios« oder
»Bittnerio balzamas« mit sich herum, und wer ganz lieb »bittebitte« sagt,
bekommt einen Schluck, sogar Hoffnungstriger unter den Studenten wie
Nabé oder Bul Bul.

Dann schiebe ich mich auch schon mit dem Bus Nr. 11 {iber die Briicke
von Uzupis, gleich beim »Tévo kapas«, und da sehe ich mit eigenen Augen
das Schild, das durch einige Schichten Putz fragmentarisch wieder zum
Vorschein gekommen ist und mir noch zum Verhingnis werden soll. Man
erkennt Bruchstiicke ilterer Inschriften: »Blanchisserie« * »Waschanstalt«
* »Uzin« * »Obed«', und da weif§ man, dass man wirklich in Uzupis ist.

Grau ist dieses Uzupis und drmlich, aber Kunstmenschen sind sensibel
und haben eine lebhafte Phantasie, und so stellen sie sich vor, dass keine
hundert Jahre mehr vergehen werden, bis ... Lass gut sein, alter Knabe!
Farbe gibt es in UZupis immer weniger, das Haus von Tula hat man in eine
ungemiitliche Werkstatt umgewandelt, die Leichenhalle ist in die Nord-
stadt verlegt worden, und die onkologischen Schlachthéfe heiflen jetzt
»Klinik zur Krebsvorsorge«. Trotzdem zieht es alle hierher, ich verstehe
nicht ganz warum. Mir wird dieser Stadtteil immer fremder, und ich fin-
de es ziemlich verlogen, wenn man um {ibel riechende Buden, um &des,
brachliegendes Gelinde, das nur noch als Flohmarke genutzt wird, oder
um bankrotte Tante-Emma-Liden, Kaschemmen und nach Miusen rie-
chende Keller und Dachbéden trauert. Alle Neuerungen wirken in diesem
Uzupis wie unheimliche Fremdkérper oder Prothesen, mehr als anderswo.
Und umso heftiger jammern die Kunstmenschen, werden wiitend und lut-
schen an dem siifSlichen, feuchten Wort »Melancholie« wie an einer wei-
chen Pflaume. Ach, immer dieser Diirer: Diesmal dhnelt er dem lockigen
Kiinstler aus Bulgakovs Stiick iiber Moliére ...

Dann kommen auch schon Haltestellen, Staub, Strumpfwirkereien und
Friedhéfe, Dimmerungsimpressionen wie auf alten Fotografien von Jézus
M. Auf der Strafle rollt sein »Wagen der Intelligenten« entlang, mit bis
zum Straflenpflaster herunterhingenden Stangen und einem flink rennen-

1 Russisch: uZin: »Abendessenc, obed: »Mittagessenc.



den Schwein; alle wirken so, als bewegten sie sich und als seien sie in
Eile ... Blendend weifle Méwenscheif§e auf den buckligen Steinen in der
Vilnia, hat nicht irgendjemand gesagt, dass Tenore sie dffen ... Stindige
Attribute von heimlichem Herzeleid und vermeintlicher Nostalgie, siifle
Hoffnungslosigkeit und heife Blasen auf schwieliger Haut, von jungen
Nesseln und von fettem Ungeziefer ...

Wo blieb blof§ dieser Bus?

Ob Ogoniokas wohl jemals in Uzupis gewesen ist? Golosacius hatte ich
dort schon einmal mit eigenen Augen gesechen, Maler sind eben mobiler
als verhungernde Obdachlose oder Vagabunden, und er war sogar schon
einmal im noérdlichen Vorort Jeruzale.

Der Bus war tatsichlich ein Geschenk der Stadt Oslo, noch glinzend,
wiirdig und mit ledernen Schlingen zum Festklammern fiir angetrunkene
Fahrgiste; solche Schlingen waren fast die einzige Erinnerung, die mein
Vater noch an die Straflenbahn aus seiner Zeit in Petrograd hatte, dann
war er nach Litauen zuriickgekehrt. Ich setzte mich auf einen Platz an der
Tiir und bemerkte sofort, dass ich einen meiner Baumwollsocken verkehrt
herum trug. Ich lief mich dadurch nicht aus der Ruhe bringen, aber weil
ich die Zeit sinnvoll nutzen wollte, zog ich einen meiner noch ganz weiflen
italienischen Turnschuhe aus, legte ihn auf den freien Sitz neben mir und
machte mich daran, den Socken richtig herum zu wenden.

Man sagt, dass verdrehte Kleider, also auch Socken, kein gutes Zeichen
sind, es bedeutet nimlich, dass man sich betrinken wird! Ich verspiir-
te zu diesem Zeitpunke keinerlei Sehnsucht, mich voll laufen zu lassen,
und neben mir waren weder Onega Mazgirdas mit ihrer Halbliterflasche
Schnaps zu sehen noch $aranas Dickas, der inoffizielle Biirgermeister von
UZupis, der immer einen Flachmann mit reinem Bourbon bei sich hatte.
Wahrend ich also den Stcrumpf umstiilpte, dachte ich voller Herzeleid an
dich, Nabé: Wie viele meiner kaum abgetragenen Striimpfe hatte ich dir
geschenkt, und du zogst sie kaum an! »Eine Bakkalaureatin der Kiinste mit
blau gefrorenen Wadene, so nannte dich ein feister junger Poet mit einem
knotigen Stock. Ein Poet ist ein Kritiker, »reine« Poeten gibt es doch nicht,
oder? Du bist die einzige »reine« Poetin, Nabé, das sage ich ganz im Ernst:
Die anderen widmen sich auch anderen Genres, nur du nicht, und darum
musst du leiden.

Gerade als ich mir diesen Strumpf auf meinen schénen Spann gestreift
hatte, hielt der Bus auch schon an, geriuscharm, wie es nur die norwegi-



schen Fahrzeuge konnen, die breiten Tiiren gingen auf, und die graue, zer-
lumpte, dumme Person, die neben mir stand, behdngt mit vielleicht sechs
Tiiten voller Plunder, erwischte iiberraschend meinen Schuh. Er schoss
hinaus wie eine Kugel, und ich sprang hinterher, aber genau in diesem
Augenblick fuhr der Bus auch schon wieder an, so dass ich mit der Stirn
auf dem Gebhsteig aus Pitsudskis Zeiten aufschlug.

»Du bist ja voller Blut«, hitte Golosacius bestimmt entziicke ausgeru-
fen, und durch den rotlichen Dunst erblickte ich noch eine hysterisch
kichernde Alte hinter dem Denkmal, das der Heldentat von Mieczystaw
Dordzik gewidmet war. Eine Polin, geschickt und flink wie eine junge
Katze, vielleicht die letzte echte Polin in ganz Vilnius. Eine Polin, was
sonst. »Psiakrew!« rief sie mir von ferne zu und streckte mir ihre gespalte-
ne Zunge entgegen, obwohl das Blut, das von meiner Stirn herabtropfte,
von mir stammte, einem nur miflig verriickten Menschen, und nicht von
einem tollwiitigen Hund.

Und so stand ich nun barfufl auf der kleinen Wiese neben der Kirche
der jungfriulichen Mutter Gottes; den zweiten Turnschuh schleuderte ich
in Richtung Dordzik und »Tévo kapas«, die Striimpfe schmiss ich in den
Miill, verschenken kam nicht mehr in Frage. Das sind Uberreste der all-
gemeinen Konventionen: Im Sommer barfuf in der Stadt herumzulaufen,
ist eigentlich etwas ganz Normales, aber seine Striimpfe auf dem Gehsteig
durchzuwetzen, gilt als verriicke. Und so begab ich mich in den Sereikiskiy
parkas, um ein Bier zu trinken.

Am Flussufer liefen ehrwiirdige Kiinstler mit Filzhiiten umbher, riefen
nach ihren Hunden und wechselten ab und zu ein Wort miteinander,
obwohl alles schon lingst gesagt war; auf meine freundlichen GrufSworte
reagierten sie mit Gleichgiiltigkeit. Auf der zweiten kleinen Briicke stand
Marija Lelesiaté, genannt Bul Bul, in weiten gebliimten Hosen und mach-
te mit einem Strohhalm schéne Seifenblasen. Als sie mich bemerkte, lief
sie knallrot an und versuchte, mich zu ignorieren, aber ich sprach sie als
Erster an, streichelte ihren warmen Kérper und schlug vor, zusammen ein
Bier trinken zu gehen.

»Warum sind Sie barfuff? Warum bluten Sie?«, fragte Bul Bul und sagte
dann: »Ich will tiberhaupt kein Bier, ich will es.« Bul Bul wollte es, aber sie
hielt sich an die Konventionen: Es war ihr peinlich, mit einem barfuf§ ein-

2 »Verdammtl« (wortlich polnisch »Hundeblut!«). In Vilnius gibt es eine grofle
polnische Minderheit.
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herlaufenden, blutbefleckten Mann im Sereikiskiy parkas gesehen zu wer-
den, wo es nur so von Dozenten, Magistern, Bakkalaureaten und Kiinst-
lern samt Hunden und Kindern wimmelte. Nicht nur meine Stirn war
blutig, sondern auch mein Hemd und meine beigen Hosen. Vermutlich
war es schlauer, mit Bul Bul in die erwihnte »Blanchisserie« abzuziehen
und ein »Obed« oder ein »Uzin« zu essen. Wir wiirden uns aussprechen,
Sauerkraut schmatzen, jeder ein Glas Schnaps herunterkippen und die
Nacht zusammen verbringen. Aber Bul Bul schiittelte den Kopf: Morgen
hatte sie eine Priifung bei Onega Mazgirdas. Wahrscheinlich sah ich nicht
besonders aus, und vermutlich hielten mich alle fiir einen Siufer, wofiir
sonst? Das wire {ibrigens auch mein Eindruck von mir gewesen, barfuf3
und blutig, wie ich war. Und vielleicht war ich noch nicht ganz besoffen,
aber bis es so weit war, wiirde auch nicht mehr viel Zeit vergehen!

Friulein Bul Bul machte ihre letzte Seifenblase, fliisterte ihr »ich will
es, und zwar sofort«, ganz wie in einem Werbeclip, behandelte aber als
Erstes meine Wunde mit reichlich Jodlésung und legte mir einen griinen
Verband um die Stirn. Wie so viele Frauen schleppte sie wirklich alles
Mégliche mit sich herum: Seife, Verbandszeug, Jod und Strohhalme ...
Die Jodflecken, die durch den Verband durchgesickert waren, bezeichnete
sie als chinesische Hieroglyphen. Diese Schriftzeichen hitten dir auch ge-
fallen, Nabé, das weifd ich, aber Onega hitte zum Beispiel nur geschnaubt:
»Das geschieht dir recht, das geschieht dir recht«, und Dolores Lust hitte
gesagt: »Siufer, Siufer«; sie sind eben Damen. Du weif§t doch, Nabeé, die
eine ist Dozentin und Ex-Poetin, die andere ist sogar eine Schottin. Beide
wurden zu spit gebirenden Miittern ehelicher Kinder, und jetzt schmier-
ten sie weder Abhandlungen zusammen noch bliesen sie Dudelsack.

»Irgendwann wird jemand auch in Bul Bul seinen Strohhalm stecken
und ihren Bauch rund wie eine Seifenblase werden lassen, stimmt’s, Friu-
lein Bul Bul?«

»Nein«, antwortete sie, »ich kann Kinder nicht ausstehen, und wir wer-
den nie zusammen welche haben. Kinder machen Pipi, Kacka, stinken,
und spiter nehmen sie Drogen. Und ich werde als Diplomphilologin nie
genug verdienen, um mir Kinder leisten zu kénnen. Du gefillst mir blutig.
Sie«, verbesserte sie sich. »Sie wirken so kriegerisch, wie ein Schwerverletz-
ter. Ich liebe Verletzte, und ich will es ganz dringend ...«

Wir legten uns ins dichte Gras, ganz nah ans Wasser. Ich streichelte tri-
ge Bul Buls dunkle Schenkel unter den gebliimten Hosen und ihr kaum
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helleres Gesifs, und als ich zufillig den Blick zum Ufer erhob, sah ich dort
niemand anders als die bereits erwihnte Dozentin Onega MaZgirdas, eine
der vier beriihmtesten Feministinnen des unabhingigen Litauens.” Onega
stand mit offenem Mund da, drehte den Kinderwagen mit dem kleinen
Ipolitas zur Seite und verdeckte mit der Hand die Augen der fiinfjihrigen
Diana, die gerade einer jungen Ratte nachstellte. Bul Bul bemerkte nichts
von alledem, sondern stohnte, rikelte sich und gab dann ganz unerwartet
einen spitzen Schrei von sich. Das war zu viel gewesen! Onega kreischte,
hob einen Stein vom Weg auf, grof§ wie Ipolitas’ Faust, nahm mit einer
minnlichen Geste Schwung und schleuderte den Kiesel auf mich, traf
stattdessen aber ihre beste Studentin. Es war keineswegs so, dass Onega
nun auf einmal den Verstand verloren hatte, sondern sie war ehrlich davon
tiberzeugt, dass sie ihre Studenten wie ihre eigenen Kinder ziichtigen durf-
te, notfalls sogar mit einem Stein!

Bul Buls Backe wurde dick, und ihr Auge schwoll an, aber sie hielt
nicht auch noch ihre linke Wange hin. Flink wie ein Wiesel sprang sie die
niedrige Uferbschung hinauf, um sich fiir die ihr zugefigte Krinkung
zu richen, und ich erwischte nur noch ihre Hose. Bul Bul trug keinen
Giirtel, und der Hosenbund bestand blof§ aus einem breiten Gummizug,
und so blieben all die Blumen in meiner Hand zuriick. Nur mit einem
himmelblauen Héschen bekleidet sprang Bul Bul auf ihre Dozentin zu
und versetzte ihr mit der einen Faust einen gezielten, festen Schlag gegen
den Kopf, mit der anderen Faust verpasste sie ihr einen Schlag in die Ma-
gengrube.

Onega knickte zusammen, und die Situation war hochgradig unerfreu-
lich. Ipolitas gab einen scharfen, unnatiirlichen Schrei von sich, wie ein
Pfau — oder vielleicht war es doch seine echte Stimme? —, und Diana, die
inzwischen ihre Ratte erjagt hatte, kreischte ebenfalls. Ich verhiillte mein
Haupt mit den Rosen von Bul Buls Hose und hitte am liebsten geheult,
vor Schande und vor Wut. Um die Dozentin kiimmerten sich schon einige
ihrer Kolleginnen, und der Dekan, der von irgendwoher aufgetaucht war,
hielt eine strenge Strafpredigt. Warum, zum Teufel, hatte ich blof§ diesen
Bus der Linie 11 genommen, ich war doch auf der Suche nach einem Sa-
lon! Alles fiir dich, Nab¢, alles nur fiir dich!

»Carambal«, fluchte Bul Bul bei ihrer Riickkehr. Sie keuchte schwer, mit

weiten Niistern und feuchten Lippen. »Wissen Sie, es ist mir iiberhaupt

3 Darauf weist auch ihr Nachname mit der eigentlich minnlichen Endung -as hin.
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nicht peinlich! Ich habe meine Priifung schon erfolgreich bestanden. Und
ich will es, hast du das kapiert?« Pléezlich duzte sie mich.

Onega war selbst schuld. Da lag sie nun mit einer blutigen Nase unter
einem kanadischen Ahorn im Sereikiskiy parkas, umringt von Kollegen
und Gaffern, aber ich hatte diese Kojotin nicht auf sie gehetzt. Mochte
sie ruhig wiitend oder zornig sein, ich watete schon mit Bul Bul durch
die Vilnia und verschwand mit ihr in der Drakonas-Schlucht, dem Orrt,
wo in den tragischen Zeiten der Anti-Alkohol-Kampagne all die Kiinstler
heimlich umhergetorkelt waren, die jetzt in hellen Scharen nach Uzupis
stromten: Barden, Jazzmusiker, Toulouse-Lautrecs und die kiinftigen Leh-
rer von Nabé.

Wie gut, dass Onega nicht mit ansehen musste, wie Marija Bul Bul
durch die Wellen watete, wihrend am Himmel die »Drei Kreuze« weif3
schimmerten! Sie watete, nur bekleidet mit hochgekrempelten Trousers, es
war meine Schuld, dass sie dieses Trikotageprodukt so nannte. Hoffentlich
war die tugendhafte Onega nicht auch noch wiitend auf mich! Bestimmt
wiirde sie ein entsetztes Gesicht machen, wiirde sie sehen, wie auch ich in
meiner beigen Hose durch das Wasser watete und wie sich unsere Hinde
und Fiife ineinander verschrinkten. Oder bei der Vorstellung, wie ihre
Kojotin gleich noch heulen wiirde, immerhin hatte sie soeben noch eine
Priifung bestanden!

Bul Bul beruhigte sich endlich, rikelte sich auf dem Kies, wetzte ihre
scharfen Krallen an einem Stein und sagte: »Wenn es nicht regnet, bin
ich in ein paar Stunden wieder da. Ich ziehe jetzt los und kaufe eine Pis-
tole. Besorgen Sie in der Zwischenzeit Bier.« Und sie lief mit wiegendem
Kérper und gebliimtem Po zu den Tennisplitzen hiniiber, wo die Bille
knallten: Dickas, der Biirgermeister von Uzupis, spielte eine schicksalhafte
Partie gegen Tecka, den Biirgermeister von Zvérynas, zwei Biirgermeis-
ter, zwei Welten. Es war unwichtig, wer gewinnen wiirde, das Gelage, die
Schligerei und die anschlieffende Versshnung wiirden alle wie nach einem
ungeschriebenen Protokoll ablaufen. »Alles wie nach alter Viter Sittec, sag-
te ich mir.

Die Sonne stand bereits im Westen, und ich hatte es nicht bis Uzupis ge-
schafft. Nabé saf§ irgendwo zwischen Phlox, Geranien und Feigenbiaumen
und schrieb ihre »Lyrik mit Ornamentenc iiber diverse Nichtigkeiten und
meinen nepalesischen Pullover, und ich hatte keinen Salon aufgetrieben.
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