Jürgen Diethe

Der Gesang des Igels unter den Rädern

Gedichte

SPRACHFORSCHER

Wenn ich der Steine Sprache mächtig wär, dann könnt ich, nie allein, die Felsen fragen nach ihrer feurigen Geschichte, dann würde jeder Ziegel klagen, wie er, bar jedes Wissens seiner selbst, in Gesellschaft schwere Lasten schultert, dann wär ein Murmeln an den Stränden von der Gewalt des Wassers und dem Auf und Ab der Tiden, die rollen, wenden und polieren.

Doch die Berge bleiben stumm, es schweigen die Fassaden, wie tiefer Atem rauscht der Strand. Die Domruine hebt ganz still den Finger, eine dürre Mahnung, daß man nicht vergesse Zeit und Tod.

Dann seh ich Bäche fallen, Felsen aufgerissen Band um Band, tiefe Schüsseln, vom Eis geschürft, und Klippen, wie mit der Faust getürmt. Dann lern ich Stein um Stein, wie die Erde alt wird und sich immer noch erneuert, wie Menschenhand die Oberfläche kratzt und sich verliert und nur Ruinen läßt im Aufstieg und Verfall der Berge.

Nun versteh ich doch ein wenig: Buchstaben nur aus einem langen Alphabet, in dem ich schweigend eine alte Sprache suche.

TIEFENPSYCHOLOGIE

Es war nur eine kleine Unsicherheit, die ich mir kaum anmerken ließ. Wir haben schließlich Selbstbeherrschung gelernt. Die eisernen Tore des Willens sind so leicht nicht zu öffnen. Aufstemmen müßt ihr sie. Schwere Werkzeuge verwenden. Selbst dann bleibt der Widerstand zäh.

Und keiner weiß,
was hinter den schweren Toren wartet.
Keiner außer mir.
Doch halt. Gehn wir einen Schritt zurück.
Keiner außer mir? Ich?
Was weiß ich denn.
Denn hinter den Toren
lauert ein Labyrinth,
in dem ich seit Jahren irre,
in dem die Seele verzweifelt
nach sich selber sucht,
in dem die Wege, verschlungen und eng,
weder Ausweg noch ihr Zentrum finden.

Die Mitte, wo sie sich selbst erkennt, bleibt verborgen. Arme Seele in ihrer langen Qual. Das letzte Geheimnis der Suche lauert hinter neuen Mauern, hinter Toren, die so zugewachsen sind, daß ihre Öffnung lange schon sich vergessen hat. Das Innere ein Dschungel, in dem heiß Gefahren drohen, die besser man verschlossen hält.

Draußen nur ein kleines Zittern.
Kaum einer hat's bemerkt.
Wo die ungestümen Wellen
weit hinten donnern und zerlaufen.
Lieber festgezurrt die Tore.
Es ist besser, wenn das Innere
dort versteckt bleibt
und nur dann und wann
ein leichter Schauer
die Oberfläche kräuselt.

NÄCHTLICHE BEGEGNUNG

Einst traf ich dich in den dunklen Gängen. Du trugst Geheimnis im gelebten Gesicht. Die Lampe fackelte, und die Schatten tanzten, und du warst vor mir, ganz nah, und doch ein Teil der Dunkelheit.

Ich dachte an alte Bücher.
An die langen Wände
mit den braunen Leibern
alten Leders.
Daß weise ist, was alt,
das hat sich längst erledigt.
Hilflos der Zauberstab
in der Zauberwelt der Diener von heute.

Nicht so im Gesicht, das dunkel glüht und von mehr weiß, als ich jemals lernen kann. Wie nah? Wie kann ich den kleinen Abgrund überbrücken?

Denn zwischen uns sind viele Zeiten

und Dimensionen einer dunklen Welt.

Wie ich in den Gang kam? Wer weiß. Auf der Suche nach den Büchern, die schöner sind von außen als das Tasten alter Geister in einer Welt, die groß und schwer und unverständlich war.

Aber da warst du, dein Gesicht, das Geheimnis sprach. Geheimnis in Ewigkeit, seit Höhlenmenschen hausten. Längst verschwunden.

Und dann der Augenblick unendlichen Versprechens als Traum entlarvt. Wie schwer das ist. Ein Leben lang zurückgekehrt, Nacht für Nacht gesucht, immer wieder.

Und Nacht für Nacht ist die Angel leer, wenn der Tag anbricht.

MONUMENTE

Monumente meines Sehnens. Tiefes Fundament im Gestern. Was ist wirklich? Kein Weg zurück, doch da stehen sie, aufgereiht im Katalog, Bilder, deren Ränder vergilbt nach oben spannen.

Im Computer ist alles wieder glatt. Im Computer ist Präsenz. In der Ewigkeit der kurzen Spanne der Transistoren.

Die Türme sind nun leer.
Durch hohle Fenster pfeift der Wind.
Leise bröckeln schon die Steine.
Im Graben würgt Pflanzenwuchs die Fische.
Der Burgherr so fern wie meine Jugend.
Vergangenheit, wenig jetzt
und kaum noch Zukunft.

Keine Angst mehr, aber viel Bedauern. Sind sie noch da, die mir verzeihen können? Auch meine Fehler stehn wie Monumente. Noch sind sie unvergessen, doch nur manche werden bleiben.

So bedeutend bist du wirklich nicht, mein Lieber.

BFICHTF

Verziehen hat man mir schon lange nichts mehr. Mein Sündenregister wird täglich länger. Als Büßer trete ich vor den Altar, in der rauhen Kutte, mit den Spuren der Geißel auf den Schultern.

Dann eingeschlossen im Beichtstuhl.
Lange gesprochen durch die schweigende Wand.
Es brennt die Furcht vor der Antwort.
Doch wie ich spreche, Sünden bekenne,
wird das stumme Holz immer lauter,
und der Griff zur Tür offenbart,
daß sie fest verschlossen ist
und der Schlüssel verschollen.

Keine Erlaubnis zum Schweigen. Die Seele gehäutet, und innen nach außen gekehrt. Vergeblich das Warten auf den formalen Spruch, mit Schuld und Buße und Vergebung.

Wenn nicht Vergebung, dann vielleicht Gnade? Doch weiter gräbt eine Stimme immer tiefer, reißt Wunden, die keiner heilen wird, erreicht Tiefen, wo das Licht verglimmt, bis zur kleinen Gnade:

wenn das Bekenntnis im eigenen Blut ertrinkt.

DER FREMDE

Mein einziger Ausweg brachte mich an das Ende einer Straße.

An das Ende einer anderen Welt. Hier wohnten Fremde in fremden Häusern mit fremden Nachbarn. Ich schaute mich um und suchte nach dem Vertrauten.

Das Laub noch nie geseh'ner Bäume? Wo stand die Sonne am Himmel? Quälte sich das Wasser im Bach am Abhang nach oben?

Als das Weltall entstand, blubberten vielleicht viele Blasen, zwischen denen Träume springen, dünne Häute trennen Dimensionen. Laß mich zurück in meine Welt!

Doch ruhelos und trostlos wander ich zwischen Menschen, deren Blicke kalt sind und die mich nicht verstehen und soviel besser wissen, wo die Grenzen ihrer Welt das schwarze Jenseits mit Müh und Not im Zaume halten.

Verirrungen im fremden Land. Schweigendes Bitten mißverstanden. Merkwürdig. Hier bin ich klein und grün. Und auf meiner langen Suche nach der Heimat oder einem neuen Sinn habe ich gesehen, wie sie dann und wann die fremden Wesen in das Wurmloch jagen.

Wie stolz ist dieses Universum und wie angstvoll.
Klein und grün,
kann ich mich nicht verstecken.
Wenn die Jagd beginnt,
ist meine Chance nur gering.
Und schmerzhaft weiß ich,
daß der Weg zurück
für immer zugeschnappt ist.