Annegret Friedrichsen

Die Porzellanfrau

Erzihlung

Mit einem Nachwort
von Johan de Mylius

ATHENA



Marthe 6ffnete die Glastiir mit einem Druck am Handgriff und einem
routinierten Schubs mit der Hiifte. Sofort schlug ihr der Duft des
Kunstindustriemuseums entgegen; trotz taglicher Reinigung hing
eine trockene, wiirzige Mischung aus Staub, gedlten Holzsorten
und alten Stoffen in der Luft. Sie schob den Reinmachewagen tiber
die Turschwelle und schnupperte den Duft ein, der besonders ein-
dringlich im Fliigel mit der Mittelalter- und Renaissancesammlung
war. Die Jalousien waren permanent etwas seitlich gekippt, was die
Sonne daran hindern sollte, drauffen vom Hofgarten einzudringen
und die kostbaren Bildteppiche des Museums zu bleichen. Der
Wandteppich aus Flandern gleich links im Saal gab ihr wie immer
das sekundenlange Gefiihl, von in Kutten gehiillten Mittelalterméin-
nern umgeben zu sein, schwebend tiber einem aus Seide und Wolle
gestickten Blumenboden. Aber diese Illusion zerrann, als sie die
Réder ihres Reinmachewagens auf den Bodenfliesen rattern horte.
Das Geriusch schallte bis hoch an die Decke, und sie stand still mit
erhobenem Blick.

Nach Museumsschliefung waren keine Museumswarter oder
Museumsbesucher da, die ihr sinnliches Raumerlebnis storten. Und
hier, in der sowohl erhebenden als auch gedimpften Stimmung, wo
laute Stimmen fehl am Platze waren, fiihlte sie sich sofort wie ein
Fisch im Wasser.

Marthe suchte sich zwei passende Staubwedel aus, einen grofieren
und einen kleinen, einen fir die enormen Schrinke und die grofle
Nussbaumbkiste und einen fir die feinen Holzschnitzarbeiten. Sie
streckte sich bis hoch zur oberen Kante des Schranks und biickte
sich kurz darauf, konzentrierte sich auf die kleinen Risse in den
handgeschnitzten Mustern auf der Truhe. Bei den Palais-Fenstern
tinzelten unmittelbar vor ihren Augen Staubkdrner in der Luft.
Schrige Streifen spiter Nachmittagssonne hatten sich ithren Weg
durch die schmalen Spalten der Jalousien gebahnt. Als sie sich
wieder aufrichtete und mit dem Staubwedel entlang der Lamellen
fuhr, wirbelten Staubpartikel in wilder Panik auf. Sie hatte ein Putz-
tuch kriftig ausgewrungen und siuberte nun die Lamellen und die
Fensterbank mit langsamen, routinierten Streichbewegungen. Thre



Bewegungen fuhren wie von selbst fort und lebten gleichsam ihr
eigenes Leben, zuletzt griffen die Hinde nach dem Mopp, schoben
ithn hin und her entlang der Marmorfliesen, und Marthe lief} ihren
Gedanken freien Lauf.

Die Stille war so dicht, dass sie auch das kleinste Knarren und
Achzen der alten Mébel héren konnte. Das regelmiflige Hin-und-
her-Ziehen des Bodenwischers in ithren Handen, die rhythmisch-
wiegenden Bewegungen ihres Korpers lullten sie in einen schlaf-
wandlerischen Zustand ein. Sie atmete tief in den Bauch hinein und
fithlte sich leichter; wie umschlossen von einer unsichtbaren Blase,
die nicht platzen konnte. Aller Lirm von auflen verschwand, alle
Bilder erblassten, und allmihlich entleerte sich in ihr das Reservoir
aller Eindriicke von der Welt auflerhalb des Museums.

- So, ja genau so, murmelte sie.

Sie wusste, dass sie auf dem Weg in das Andere war, sich aber
erst von all dem Wirbel in der Welt befreien musste. Sie wollte
hineingehen in eben die Stille, vor der die Welt um sie herum sich
zu furchten schien. Alle die abgehetzten Kopenhagener, die sie vor
ithrem inneren Auge sah, wie sie durch die Stadt von Valby nach
Hellerup eilten, von Rodovre nach Ishoj, von Lyngby bis ins Ko-
penhagener Zentrum und zuriick in einem unfassbaren kreuz und
quer laufenden Netzwerk aus Verkehrslinien in Bussen, S-Bahnen
und Ziigen, mit Radlern und Fufigingern und eiligen Ausbrechern,
die unterwegs nach Hause schnell noch einkaufen mussten bei Irma,
Brugsen, Aldi, Netto und daher aus dem Bus ausstiegen, blofl um
spater ihre Route wieder aufzunehmen — diesmal jedoch beladen mit
gelben, Danebrog-farbigen oder kunterbunten Einkaufstiiten — und
beschwert und atemlos achtlos an ihr vorbeigingen, die ja nichts
weiter war als eine anonyme Frau Ende vierzig, die in einem Bus saf,
selbst ein Teil in diesem Netzwerk aus Linien, selbst unterwegs zur
oder von der Arbeit, jedoch mit einer groflen Bereitschaft zur Stille
in sich, eine Dame mit einem reifen Madonnengesicht, die aussah,
als sifSe sie und lausche in sich hinein. Nein, wer wiirde sie schon auf
ithrem Weg zur Arbeit beachten? Wer wiirde sie auch nur eines Blickes
wirdigen, so wie sie tiglich in der Buslinie 6 saf}, so wie sie auch
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heute dort gesessen hatte, heute an einem gewohnlichen Arbeitstag
am 30. April 1991? Wie immer war sie schon im Bus unterwegs in
die Stille, machte sich auf den Weg in den Raum, der ihr ganz eigener
war, und dem sie sich niherte in dem Moment, wo sie rechts vom
Biirgersteig der Bredgade abbog und auf die schwere Doppeltiir, den
Eingang zum Hauptgebiude des Museums, zuging; der Raum, den
sie betrat, wenn sie durch die hohen Sile des Hauptgebdudes schritt,
im hinteren Lager den Reinmachewagen ergriff und ihn mit sich
weiter hineinschob in den linken Museumsfliigel, dort hinein, wo die
alteren permanenten Sammlungen sich befanden, und hinein in den
Duft von Vergangenheit und weiter hoch durch den Lauf der Zeit.

Marthe arbeitete ruhig weiter und zog ihren Reinmachewagen
mitsamt Eimern, Behiltern, Bodenwischern, Staubwedeln, Putz-
lappen, Spray und anderen Reinmacheutensilien weiter durch die
Rokoko-Abteilung im nichsten Saal. Hier schien ihr alles leichter
und eleganter, im schieren Kontrast stehend zu den schweren Mobeln
der Renaissance und des Barocks. Sie erhaschte ein Bild von sich in
ithrem Lieblingsspiegel: Eine gut erhaltene Frau mit hochgekdmmten
Haaren, eingerahmt vom goldenen Blattwerk des Spiegelrahmens,
immer noch ganz hiibsch, aber nur ein Schatten von ithrem fritheren
Selbst. Sie schiittelte den Kopf und lichelte wehmiitig, als sie unter
den geschwungenen Beinen des Rokoko-Sekretars ein paar kurzbei-
nige Mopse mit Seidenschleifen um den Hals entdeckte. Sie erhob
ithren Zeigefinger und flisterte:

— Husch, husch, nun aber fort mit euch!

Sie war sich sofort dariiber im Klaren, dass die beiden zu einer aus
dem 18. Jahrhundert stammenden Damenstatuette von Kahler gehor-
ten, die das Museum sich erst kiirzlich ausgeliehen hatte. Die Mopse
klifften und losten sich mit einem Puff in weillichen Nebel auf.

Sie blieb am Sekretir stehen, voller Bewunderung fiir die Intarsi-
en und die zierlichen Elfenbeinkniufe an den oberen Fichern mit
Schublidchen. Es reizte sie, eine der Schubliden zu 6ffnen, und sie
zog an einem der Knaufe. Die Schublade war von innen mit schar-
lachrotem Samt ausgefiittert. Sicherlich hatte dieser Schreibschrank
einer schonen jungen Dame gehort, die andichtig ihre Liebesbriefe
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in ithm versteckt hielt? Briefe voller geheimer Liebeserklirungen.
Worte, die sich in schwungvoller Tintenhandschrift tiber das Pa-
pier zogen, verbotene Worte, die sie immer wieder der Schublade
entnommen und gelesen hatte. Marthe seufzte, als sie die Schublade
wieder zuschob. Die Schublade war leer. Rithrend leer.

Irgendwo im Hintergrund horte sie ein Lachen, und drehte sich
schnell um. Es war kein erschreckendes Lachen, eher ein herausfor-
derndes, ein schrilles, vielleicht sogar ein wenig hohnisches Frauen-
lachen. Aber es stand niemand in der Ecke hinter ihr.

Niemand stand dort.

Im dritten Fliigelsaal standen die Glasvitrinen mit Porzellanfiguren
aus verschiedenen Perioden. Marthe spiilte thr Putztuch in lauem
Wasser, wrang es aus und sauberte die Glaswinde der Schaukasten.
Sie wienerte nach mit einem trockenen Lappen, sah sich dabei die
Figuren an: Eine Harlekinfigur in einem karokarierten Kostiim, ein
maskierter Musketier, eine tanzende Dame. Das Kleid der Dame
offenbarte ein grofiziigiges Dekolleté, eine schlanke Taille iiber
einem weiten Rock. Sie stellte kokett ihren schlanken Fuf§ in gelben
Schuhen zur Schau. Hier stand auch eine Rokokofigur vom Madchen
auf der Schaukel. Ein gepudertes Gesicht unter einer hohen Perticke,
mit zwei roten Wangenflecken und einem herzférmigen Mund als
Farbpunkte im Weifi.

Einen Moment lang stand Marthe auf unsicherem Grund. Ihr
schwindelte es vor Augen, und Erinnerungsblitze von einem Som-
mertag segelten in ihr. Sie, in die Hohe auf der Schaukel am Eichen-
baum ihres Grofivaters fliegend, sie, im Kreis tanzend an einem
Sommerabend vor langer, langer Zeit.

Sie tanzelte ein paar Schritte auf den Fliesen, aber die Bewegungen
ihres Korpers fithlten sich tollpatschig und fremdartig an, als gehorten
sie einer anderen, und sie horte sofort wieder auf.

Sie sah sich um und zog den allerschmalsten und zartesten Staub-
wedel hervor.
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