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Eine Petersburger Geschichte

Verliess man, die Eremitage im Rücken, über die Palast-
Brücke die Grosse Seite, gelangte man, die Spitze der Was-
siljewski-Insel überquerend, an der Strelka vorbei über 
die Birschewoj-Brücke hinüber auf die Petrograder Seite. 
Von dort musste man hinter der Peter- und Pauls-Festung 
weitergehen, schliesslich in der Nähe des Panzerkreuzers 
Aurora die Newka überqueren, um zur Wyborger Seite zu 
gelangen, wo einen der Finnische Bahnhof erwartete.
Es konnte aber geschehen, dass die pathetisch grosse, 
manchmal stumpf, manchmal funkelnd dunkle oder glei-
ssend helle Wasserfläche der Newa sich wie eine Panzer-
platte in einen schob, mitten ins Herz hinein. Dann wan-
derte man auf dem Wasser, auch ohne Eis, oder flog mit den 
Möven darüberhin.
Von der Wyborger Seite die Grosse Seite zu erreichen oder 
umgekehrt, war nicht leicht während der zweiten Hälfte 
der Nacht, wenn die grossen Ziehbrücken hochgezogen 
waren und als dunkle, auf der Unterseite zum Teil beleuch-
tete Bretter in den dämmrigen Nachthimmel ragten. 
Dass die Häscher überall waren, wusste er und auch, dass 
es nicht ratsam war, aus der Stadt zu flüchten, vor allem 
nicht an einen Ort wie Petrodworez beispielsweise, obwohl 
die Flucht von dort über den finnischen Meerbusen nach 
Kronstadt möglich schien. Doch bot die Stadt mit ihren 
Gassen und Kanälen, mit den unzähligen Hinterhöfen der 
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grossen Mietshäuser und den Hinterhöfen der Hinterhöfe 
immer noch den besten Unterschlupf vor der Verfolgung. 
Schnell war eine der typischen Doppelwipptüren aus Holz 
gedrückt, und man war von der Strasse verschwunden, auf 
der sich etwas Verdächtiges geregt hatte.
Hatte er erst den Umleitungskanal überschritten, war er 
vom Zentrum und von der Gefahr, die von dort ausging, 
genügend entfernt, so dass er, nun gemächlicher schreitend, 
irgendwann die Untergrundbahn in Richtung Pulkowo zu 
erreichen hoffte. Er würde dann nach ein paar Stationen 
wieder aussteigen, beim Lenin-Denkmal vielleicht, und auf 
dem Moskauer Prospekt, wo ihn niemand erwartete, zur 
Wohnung von Vera zurückgehen, die ihm sicher Zuflucht 
gewähren würde. Dass er noch am selben Abend in einem 
Kaffeehaus Nähe Gostinnyj Dwor Sergeji treffen sollte, 
war eine beschlossene Sache, wenn auch äusserst risiko-
reich. Aber so bald würden sie ihn nicht zurückerwarten.
Auf der Höhe des Gostinnyj Dwor angekommen, tauchte 
er in die Unterführung hinab, um so auf die andere Seite 
des Newskij Prospekts zu gelangen, wo er in irgendeinem 
der Geschäfte des ersten Stocks der Passage seinen Verfol-
gern zu entrinnen hoffte. Beim Michaelsschloss, wo Mojka 
und Fontanka ineinandermünden, sprang er vom Boot, um 
ruhigen Schrittes und erhobenen Hauptes in die Sadowaja-
Strasse einzubiegen, die er nach einiger Zeit unauffällig in 
Richtung Sommergarten wieder verliess. Dort wollte er sich 
eine Weile aufhalten. 
Blitzschnell hatten ihn die Behelmten umstellt, ergriffen 
und zu Boden geworfen. So würde er also hier sterben, in 
der Fontanka ertränkt, als namenloser Toter in die Newa 
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hinaustreibend, dachte er noch, bevor er unter den Kolben-
schlägen seiner Peiniger das Bewusstsein verlor.
Geduldig wartete der Verhaftete, bis sein Bewacher die 
schwere Tür zum Gefängnis aufgeschlossen hatte, und er 
in eine der Zellen der Peter- und Pauls-Festung gestossen 
wurde. Schon mancher, der dem Zaren nicht genehm war, 
hatte hier in diesen düsteren Räumen geschmachtet oder 
sogar sein Leben gelassen. Berühmte Namen waren dar-
unter, jedenfalls befand er sich in guter Gesellschaft. Mit 
Geduld würde er sich wappnen müssen, ohnehin eine rus-
sische Tugend.
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Une maison de campagne

Die Schafe weiden jetzt oben, nahe dem Haus, und versam-
meln sich unten am Waldrand wieder. Bald wird die Wiese 
geschoren sein. Mit grossen Schritten hat Monsieur Pigny 
das Revier abgesteckt. Die Ziegen wandern am Abend hoch 
zum Gemüsegarten, dann kehren sie wieder unter ihre Bäu-
me zurück. Dort kämpft auch das einzige Pferd allein gegen 
die Fliegen. Murphy will spielen und stösst einen mit der 
Schnauze an. Ball holen und wiederbringen ist sein liebstes 
Spiel. Weit wirft Gérard den Ball, Murphy rennt los und 
bremst heftig mit allen Vieren kurz vor dem Ball. Manch-
mal schleicht auch der Kater heran und entfernt sich wieder 
unbemerkt. Seinem Herrn folgt Murphy auf Schritt und 
Tritt. Gérard mäht Gras im Skulpturengarten, sägt Holz, 
pflanzt Farnkraut, bearbeitet Schwemmholz, Murphy trot-
tet mit. Gérard bereitet die Mahlzeiten zu, sitzt am Tisch, 
schreibt sein Tagebuch, macht Siesta, Murphy liegt treu da-
neben. Nachmittags schauen wir die Tour de France und 
bestaunen, wie buntgekleidete Athleten sich abrackern vor 
schönen Bergkulissen. Und wo sind die Kinder, Flore und 
Suzanne? Man hört sie reden und kreischen und lachen hin-
ter den Büschen. Schaukeln sie mit der Hängematte oder 
fahren sie mit dem Boot auf dem Weiher unten am Wald-
rand? Oder baden sie im trüben Wasser? Nun sieht man sie 
über die grosse Wiese zum Haus rennen, wo sie im Zim-
mer spielen wollen. Ja, sehr einladend ist dieses grosse, aber 
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nicht einschüchternde Haus. Geschmackvoll und mit Liebe 
ist alles eingerichtet, man spürt die Hand der Hausherrin. 
Und jeder Raum hat seinen eigenen Charakter. Vom Haus 
aus geht der Blick auf die Wiese. Büsche und Bäume ver-
decken den Weiher, dunkel schliesst der Wald das Panora-
ma ab. Eine Parklandschaft, aber auch bäuerlich. Auf grau-
em Holz wachsen grosse Pilze. Absurd ragen Leitern zum 
Himmel. Und blau leuchten bemalte Holzstangen, blau 
wie die Libellen im Schilf am Ufer des Teichs. Drüben gibts 
Felder, Wolken hoch, der Himmel weit, la France. Abends 
macht Gérard Feuer im Cheminée. Er liest, hört Musik, wir 
plaudern, Erinnerungen werden wach, an den Garten, das 
alte Haus, das Schloss, den Park, die Felder. Und Murphy 
schläft, schnarcht manchmal, träumt vielleicht …
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