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Einleitung

Mir scheint, dass die deutsche Ausgabe der »Ironischen Stadtgeschichtenc,
die meisten davon entstanden in den achtziger Jahren, ein paar vorauseilende
Bemerkungen erforderlich macht. Keineswegs deshalb, weil ich nicht an
meine neuen Leser glaube und der Meinung bin, sie wiirden ohne Einleitung
nichts verstehen. Sie verstehen auch so, aber mit Einleitung vielleicht besser.
Hinzu kommy, dass die Menschen im Westen seit jeher allerlei Dinge iiber die
Sowjetunion wissen wollten, auf die dieses kleine Buch nicht ohne weiteres
Antworten parat hat, und wenn, dann allenfalls indirekt.

Beliebt sind Fragen wie die folgenden:

— Habt ihr Litauer auch zu Hause russisch gesprochen?

Die Antwort lautet: Nein. So vorbildliche Sowjetbiirger waren wir nicht.
Wiren wir es gewesen, hitte sich die Unabhingigkeit vielleicht eriibrigt, mit-
samt allen Erorterungen, ob wir uns seinerzeit freiwillig unter Onkel Josephs
Fittiche begaben oder ob ein gewisses Geheimprotokoll dies bewirkte. Ein
so guter Biirger war, soviel ich weiff, nur Onkel Joseph selbst, der sprach zu
Hause und auf der Arbeit nur russisch, obwohl er Georgier war.

Dann ist er gestorben, wurde demaskiert und aus einem offenen Grab,
sprich Mausoleum, in ein geschlossenes verlegt. Und seine Idee, alle mégen
russisch sprechen, blieb unverwirklicht, wie so viele erhabene Ideen in diesem
Land. Daher bedienten wir uns zu Hause, auf der Arbeit und auf der Strafle
des Litauischen, wenn auch vorsichtig, Konkretes vermeidend.

Stindig hantierten wir mit jenem Irgendwas, Irgendwie und Irgendwo, um
nicht grundlos aufzufallen.

— Aber ihr habt doch beinahe gehungert damals, oder? Wenn man einen
Blick in eure Kaufhiuser ...

Gehungert? Wie hitten wir hungern kénnen! Wir waren so etwas wie ein
riesiger Offenstall der Union, fithrender Rind- und Schweinefleischlieferant fiir
Moskau. In der Tat, in den Vitrinen hier waren dann hiufig nur Rinderhufe zu
sehen. Dafiir hatte beinahe jeder einen guten Bekannten im Fleischkombinat,
der die heif§e Ware organisierte. Mein Nachbar Tolik etwa hat mich regelrecht
erpresst, ihm wieder und wieder ein Stiick Schweinelende abzukaufen. Die
schmuggelten drei Frauen fiir ihn aus dem Kombinat, indem sie sich damit die
Hiiften polsterten. Jede von ihnen schaffte zwanzig Kilo, und zwar pro Tag.

— Und wie war das mit der schweren, bedriickenden Arbeit?



Was die Arbeit anbelangt, so war zu Sowjetzeiten ein Witz populir. Da
kommen Japaner zu uns in eine Fabrik, es geht um die Einfithrung irgendeiner
neuen Technologie. Nachdem sie sich kurz umgesehen haben, gehen sie wie-
der. Was denn los sei, werden sie gefragt. Antwort: Wir haben bemerkt, dass
eure Werktitigen sich gerade in einem Bummelstreik befinden. Dabei haben
die ganz normal Dienst geschoben ... Ich selbst kam gewdhnlich gegen elf in
mein Verlagsbiiro (Arbeitsbeginn war neun Uhr), begab mich dann erstmal in
die Kantine, einen Kaffee zu trinken, und vielleicht noch einen Likér. Dann
rauchte ich im Korridor und unterhielt mich iiber ein unverfingliches The-
ma. Hatte ich daraufhin eine halbe Stunde am Schreibtisch verbracht, war es
Zeit, im Sportkomplex schwimmen zu gehen, Basketball zu spielen oder die
Sauna aufzusuchen. Anschlieflend speiste ich im Restaurant, kehrte an meinen
Arbeitsplatz zuriick, hingte dort meinen Mantel auf und ging in die Kantine,
einen Kaffee zu trinken, und vielleicht noch einen Likdr. Dann rauchte ich im
Korridor, wihrend ich mich iiber ein unverfingliches Thema unterhielt, und
nach einem weiteren Aufenthalt am Schreibtisch, es ging auf den Feierabend
zu, bereitete ich mich auf das Nachhausegehen vor. Am Quartalsende war ich
nicht selten Sieger im Sozialistischen Wettbewerb und wurde ausgezeichnet.
Fiir 27 Rubel ging es dann in den Urlaub, nach Samarkant, Buchara oder
sonstwohin, zur verdienten Erholung.

— Wenn es so war, warum habt ihr dann diese Idylle zerstort? Wo alles zum
Leben Notige zu organisieren war, Café und Sauna zum Daueraufenthalt
wurden, und dafiir obendrein noch Primien und Auszeichnungen winkten?

Ja, warum eigentlich ... Vielleicht ist uns der Bummelstreik in Permanenz
irgendwann langweilig geworden. AufSerdem waren wir es miide zu klauen,
was eigentlich ins Kaufhaus gehort, herzustellen, was niemand braucht,
stindig mit jenem Irgendwas, Irgendwie, Irgendwo zu operieren oder Biicher
herauszubringen, in denen auf fiinfthundert Seiten eine negative Gestalt im Suff
andeutungsweise die Wahrheit sagen durfte. (Ganz abgesehen von Biichern,
in denen die Wahrheit tiberhaupt nicht vorkam.)

Vielleicht auch wollten wir uns einfach mal ausprobieren.

— Und wie ist es euch gelungen?

Je nachdem. Dem einen besser, dem anderen schlechter. Mein Nachbar Tolik
beispielsweise hat Pech gehabt. Jene Damen, die fiir ihn die Schweinelenden
schmuggelten, sind entlassen worden. Ohnehin sind die Supermirkte voll
davon und Moskau kauft nicht mehr. Briissel wiederum winkt ab, weshalb
unsere Bauern Straflensperren errichten. Aber sonst geht es nur aufwirts.



Unsere Basketballer haben voriges Jahr in Sydney beinahe das US-»Dream
Team« nach Hause geschickt. Gott sei Dank nur beinahe. Eine olympische
Niederlage dieser Dimension wire fiir die Amerikaner schlimmer gewesen als
die in Vietnam. Und wir wollen doch einen stabilen NATO-Partner. Alekna
hat den Diskus weiter geschleudert als Riedel oder Schultz, auch unsere Rad-
rennfahrerinnen sind seitdem in aller Munde. Aber das kostet euch Deutsche
bestimmt nicht den Schlaf.

Ansonsten steht uns, was die Qualitit des Biers angeht, weltweit der zweite
Platz zu. Gut, dass es nicht der erste ist. Das wire fiir euch dasselbe wie fiir
die Amis, im Basketball ausgepunktet zu werden. Uberhaupt geben wir uns
zur Zeit kimpferisch. Unsere Militirs sind schon heute bereit, nordatlantische
Biindnispflichten zu iibernehmen. Wir warten aber, bis auch die Letten und
Esten soweit sind. SchliefSlich wollen wir denen keine Komplexe bescheren.

Was mich personlich betrifft, so ist vom Sport einzig ein Drei-Kilometer-
Crosslauf geblieben, dazu zwanzig Minuten tigliche Schufterei am »Torso-
tiger«. Die ganze {ibrige Zeit verbringe ich am Schreibtisch, selbst die Samstage
und Sonntage. Aber ich beschwere mich nicht, habe es selbst so gewollt. Man
muss sich ausprobieren, wenn man schon vom Homo sovieticus zum Homo
sapiens beférdert wurde. So verlege ich das eine oder andere Biichlein bei
ATHENA, ganz ohne Aufsehen und in kleinen Auflagen, um meine Freunde
Giinter Grass, Otfried Preussler und Edgar Hilsenrath nicht in Unruhe zu

versetzen.



Irgendwas, irgendwie, irgendwo

Es gibr Worter, die haben mehrere oder selbst ein Dutzend Bedeutungen. Und
dennoch finden sich in unserer Sprache keine anderen Wortchampions, die prak-
tisch eine unbegrenzte Zahl von Bedeutungen in sich aufnehmen und in jeden
beliebigen Kontext passen wie die obengenannten.

I

Die Sonne ging frither auf an diesem Morgen und schien irgendwie anders.
So auch der Wind: Suuuuuuubt, dann nichts, Suuuuuuuuubt, dann wieder
Stille. Irgendwas erinnerte da an den Wellengang des Meeres. Die Biume,
von dieser seltsamen Sonne angestrahlt, sahen ebenfalls unalltiglich aus, nicht
griin, cher goldfarben. Selbst die Sperlinge vergaflen ihre Herkunft und zirpten
weiter. Die Katzen hingegen wirkten eher apathisch. Eine sibirische lief§ sich
sogar von einem Kéter hinterm Ohr kraulen.

»Nein, nein und nochmals nein«, dachte Andrius, »an solch einem Tag, an
dem die Sonne frither aufgeht und irgendwie anders scheint, der Wind so
ungewdohnlich blist, die Spatzen nie Gehértes trillern, Hunde und Katze den
Ausnahmezustand proben — da kann man irgendwie nicht mehr leben wie
frither. Man darf es nicht! Man muss irgendwo hingehen und irgendwas tun.«

II

Das Buch eines bisher unbekannten Autors nimmt man stets irgendwie
ergriffen zur Hand. Was wird es enthalten? Findet sich darin irgendwas,
das zu sagen erlaubt, hier sei ein Schritt nach vorn getan worden? Oder ist
man resigniert, weil man nichts findet, das irgendwie geistig bereichert, und
man drgerlich abwinkt: Ach, wieder so ein Unsinn. Die Unruhe verstirkt
sich, nachdem man die erste Erzihlung der Sammlung gelesen hat. In »Die
Schénheit« etwa schildert der Autor irgendwie véllig neu die innere Welt eines
sechzehn- bis achtzehnjihrigen Midchens. Die Heldin ist irgendwie naiv und
beingstigend erwachsen zugleich. Der Held der Erzihlung »Der Wiistling«
wiederum, er ist irgendwo um die Fiinfzig, erweist sich als ein Mensch, der
zu spit begriffen hat, dass er ein Mann ist. Seine Gestalt steht irgendwie im



Gegensatz zur »Schénheit, ist gleichsam deren Antipode. Man kénnte noch
mehr Erzihlungen dieses Bandes anfiihren, die irgendwie den Themenkreis
unserer Literatur erweitern und erginzen. Davon gibt es in der Sammlung
nicht wenige. Aber es finden sich auch solche, die irgendwas Bekanntes,
ja Abgedroschenes wiederholen. So ist die Hauptfigur der Erzihlung »Ein
ungliicklicher Menschc seit Jahren vergeblich hinter einem Regal her. Als ob
der seine Biicher nicht irgendwo anders hinpacken kinnte. Solche gleichsam
»dingbesessenen« und daher nicht vollwertigen Mitglieder unserer Gesell-
schaft finden wir noch hiufiger bei diesem Autor. Das ist kein Vorwurf, nur
ein freundschaftlicher Hinweis, dass seine Dichtung noch nicht jene Grenze
iiberschritten hat, wo man keine Fehler mehr macht. AbschliefSend wiinsche
ich ihm weitere schopferische Erfolge, und sicher spreche ich im Namen der
Mehrheit seiner Leser, wenn ich betone, dass diese Art Literatur gewissermafSen
erwartet und irgendwie fiir Wert befunden wird.

I1I

Genossen, wir sind heute zusammengekommen, um die Ergebnisse des ver-
gangenen Jahres auszuwerten und zugleich einiges in Bezug auf die fernere
Titigkeit unserer Einrichtung zu beschlieen. Fassen wir die Resultate des
vergangenen Jahres zusammen, dann muss gesagt werden, dass es Abteilungen
gibt, die irgendwie effektiver arbeiten als andere, eine bessere Einstellung
erkennen lassen, die Wichtigkeit ihrer Titigkeit besser begreifen. Das fiihrte
zu gewissen Resultaten, diese Abteilungen sind irgendwie fithrend, tiberholen
andere. Wir schitzen diese Mitarbeiter und bemiihen uns, sie nach Kriften zu
fordern. Sie alle werden, wie der Wandzeitung zu entnehmen ist, eingestuft,
ihnen ist irgendeine Primie sicher. Aber es gibt natiirlich auch Abteilungen und
Mitarbeiter, die nicht so effektiv arbeiten, nicht die erforderliche Einstellung
besitzen, weniger die Wichtigkeit ihrer Tdtigkeit begreifen. Das spiegelt sich
in den Arbeitsresultaten wider. Diese Abteilungen sind also zuriickgeblieben
und nicht fithrend. Meiner Meinung nach muss alles dafiir getan werden, dass
jene zuriickgebliebenen Abteilungen die vorangehenden irgendwie aufzuholen
versuchen. Aber auch die Letztgenannten sollten nicht bei dem Erreichten
stehen bleiben, nicht nachlassen. Dann wird in unserer Einrichtung eine
Bewegung einsetzen, die uns irgendwie vorwirts bringt.

Ich beende hiermit meine Ausfithrungen. Wenn jemand etwas dazu zu sagen
hat, moge er sich an den Versammlungsleiter wenden. Aber ich bitte darum,



konkret und sachlich zu sprechen, damit sich ein irgendwie greifbarer Nutzen
ergibt. Und nicht nur um des Redens willen geredet wird, was, wie ihr selbst
versteht, pure Zeitverschwendung wire.
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