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Esson, eigentlich Ossom, starb 198… in einem Dorf im Süden Ka
meruns, erschossen im Wald von einem Verwandten, der bis heute 
unbestraft geblieben ist. 

Der Fall Ossom verjährte 199… Daher ist diese Erzählung keine Kla-
ge. Sie ist lediglich die Bekanntmachung einer dieser Grausamkeiten, 
die die Natives im Süden Kameruns zwingt, ihre Heimatdörfer zu 
verlassen. Unsere Dörfer liegen in einem Dschungel, in dem man sich 
Tag und Nacht bedroht fühlt. Aber nicht unsere wilden Tiere, nein, 
es sind unsere Menschen dort, die uns Angst machen, aber nicht ihre 
Hexerei, nein, es sind ihre Jagdgewehre, die unser Leben dort immer 
mehr gefährden. 

Todesfälle wie der Ossoms kommen selten vor, aber es gibt sie! Die 
demnach unvermeidliche Frage, ob unsere Jäger überhaupt einer Über-
prüfung unterzogen werden, bevor ihnen der Kauf und Gebrauch eines 
Jagdgewehrs gestattet wird, bedarf einer juristischen Antwort. Aber da 
bestimmt noch viele Jahre vergehen werden, bis die Justiz über dieses 
Thema ein Wort verliert, sollten wir zumindest jetzt anfangen, darüber 
nachzudenken, wie wir jener Landflucht vorbeugen können, die lang-
sam, aber sicher unsere Dörfer zu einer menschenleeren Wildnis macht. 

Ort, Zeit, Namen aller Personen und z. T. ihre Lebensumstände habe 
ich geändert, um die Anonymität zu wahren und die in Wirklichkeit 
betroffenen Personen vor Repressalien zu schützen. 
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Ndens Beute

»Abomo, Abomo, wo bist du?«, erkundigte sich Katha mit angstvoller 
Stimme.

»Hier, hier in der Küche. Was ist passiert?«
»Etwas Fürchterliches! Etwas Fürchterliches!«, wiederholte sie 

seufzend. 
Katha kam gerade zurück von ihrem Feld. Auf dem Rücken trug sie 

eine Hotte, die sie mit Mais und Gemüse gefüllt hatte. Sie japste, als sie 
über die Türschwelle trat, immer noch gequält von der Angst, die sie 
den ganzen Vormittag schon bedrückte. Die Hotte, die sie auf dem Rü-
cken trug, zog ihren Kopf nach unten und belastete ihre Beine so sehr, 
dass sie hin und her taumelte. Als Abomo sie unter ihrer erdrückenden 
Last schwanken sah, erhob sie sich schnell von ihrem Bambusbett, lief 
auf sie zu und half ihr, die Hotte auf den Boden zu stellen.

»Gott! Du zitterst! Was ist los?«, fragte Abomo, die nun erschro
cken vor Katha stand. 

»Abomo, die Hotte bleibt erst hier … Ich habe mich allzu sehr 
überschätzt. Ich bin todmüde! Eben dachte ich, der Boden wankt 
unter meinen Füßen.«

»Es sah wirklich so aus. Ich dachte schon, du fällst zu Boden … 
Erzähl! Was ist passiert?«

»Weh mir! Ich kann ihn immer noch hören, obwohl es schon Stunden 
her ist«, jammerte Katha, die sich dabei die Ohren zuhielt.

»Katha, von wem sprichst du?«
»Abomo, heute morgen …, heute morgen habe ich einen Schuss im 

Wald gehört. Es war nicht weit von meinem Feld … Dieser Schuss hat 
jemanden getroffen!« 

»Jemanden?«
»Ja …, jemanden«, sagte Katha, die immer noch außer Atem war.
»Bitte, komm, setz dich und erzähl genau«, verlangte Abomo, die 

Katha gleich einen Platz auf dem Bambusbett zuwies und sich kurz 
danach zu ihr setzte. »Bitte, erzähl«, wiederholte sie.

»Ich dachte, ich sterbe … Heute morgen war ich nicht besonders 
munter, wegen des langen Tages gestern, dieses mühsamen Palmsonn-
tags! Ich wollte nur Mais und Gemüse von meinem Feld holen. Mehr 
nicht. Ich hatte meine Hotte auf dem Rücken und machte mich schon 
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auf den Weg nach Hause, als ich diesen Schuss hörte. Ich habe zur 
gleichen Zeit einen Schuss und den Schrei von einem Mann gehört. 
Danach war nur Grabesstille. Ich wollte wissen, was los ist, aber ich 
hatte solche Angst, dass ich mich schnell in meiner Hütte versteckt 
habe. Dort habe ich nur gezittert! Abomo, es war fürchterlich! Stun-
denlang stand ich hilflos in meiner Hütte. Zum Glück habe ich eine, 
sonst hätte mich die Angst umgebracht.«

»Gott! Kann so etwas möglich sein? Seit wann werden in unseren 
Wäldern Menschen erschossen?«

»Abomo, seit heute, seit heute morgen!«
»Katha, ich hoffe, du irrst dich. Ich hoffe es wirklich. Wenn wahr 

ist, was du sagst, dann ist das Schlimmste seit der Zeit unserer Ahnen 
heute morgen geschehen … Ich hoffe, du irrst dich.«

Es war genau zwölf Uhr. Bestürzt sah Abomo ihre Freundin an, sie 
fragte sich, ob Katha ihr von einem Alptraum erzählte, ob sie selbst, 
Abomo, am hellen Tag träumte. Sie wollte es nicht glauben, fürchtete, 
es könnte die Wahrheit sein, weil sie Angst hatte, nach dem frühen 
Tod ihres Mannes nun auch noch ein Kind begraben zu müssen, das 
aus ihrem eigenen Leib gekommen war. 

»Meine Söhne, Esson und Menguele, sind noch nicht zurück. Heute 
morgen sagten mir beide, dass sie ihre Fallen prüfen und mir Holz 
bringen würden«, erwähnte sie mit besorgter Miene.

»Die meisten Leute arbeiten noch auf ihren Feldern. Auch meine 
Söhne, Zok und Nsing, sind noch nicht zurück. Oh Gott, bitte, schütze 
unsere Jungs«, betete Katha. Sie hatte die Augen  zur Küchendecke 
gerichtet, die ihr den Blick zum Himmel versperrte. 

»Ich hoffe, du irrst dich«, wiederholte Abomo.
»Abomo, ich will dich nicht damit quälen, aber ich glaube, es ist bes-

ser, wenn du es jetzt weißt: Es gibt nichts mehr zu hoffen. Wir können 
uns nur noch fragen, warum der liebe Gott manchen Grausamkeiten 
schweigend zusieht. Auf dem Weg hierher habe ich Minsilis Frauen, 
Mendo und Angale, getroffen. Auch sie haben diesen Schuss gehört. 
Sie sagen auch, dass sie gehört haben, wie ein Mann geschrien hat. Aber 
sie wollten nicht viel dazu sagen. Ich frage mich, warum.«

Abomo schwieg, auch sie wollte nicht mehr darüber reden, wollte 
auf andere Gedanken kommen, aber Kathas Mitteilung durchdrang sie 
wie ein Stromschlag, erschütterte sie wie eine Todesnachricht, die sie 
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unmittelbar betraf und eine neue schwierige Wende in ihrem Leben 
ankündigte.

»Katha, es ist durchaus möglich, dass der Schrei, den ihr gehört 
habt, von dem Schützen selbst kam. Vielleicht hat ein Jäger ein Tier 
getroffen und vor Freude losgeschrien. Wir müssen abwarten … Sollte 
aber heute Nacht jemand aus dem Dorf fehlen, müssen wir morgen 
den Häuptling benachrichtigen.«

»Abomo, ich kann nicht so lange warten. Das müssen wir gleich tun.«
»Oh Katha, bitte, gedulde dich! Auch ich mache mir große Sorgen 

um meine Jungs. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass einer von 
ihnen in diesem Augenblick tot im Wald liegt. Ich will gar nicht daran 
denken.«

Aber sie konnte nichts anderes tun, als daran zu denken, fürchtete, 
dieses für die Bauern schwierige Jahr 1986 brächte die Wurzel allen 
Gräuels, zwänge sie nun, ihre eigenen Verwandten mit allen Mitteln zu 
töten, selbst mit Waffen, die ihre Ahnen nur gegen die gefährlichsten 
wilden Gorillas in ihren Wäldern verwendeten. 

Alles begann an einem Montag. Es war ein besonders schwüler Tag 
in diesem Mai des Jahres 1986. In den Dörfern im Süden Kameruns ist 
Montag der Tag, an dem die noch munteren Bauern wie Arbeitstiere 
auf ihren Feldern schuften. Aber der Montag, an dem Esson starb, war 
für Abomo alles andere als ein Arbeitstag. Sie war zu Hause geblieben, 
weil sie sich noch von den anstrengenden Gebeten des Palmsonntags 
erholen wollte. Den ganzen Vormittag lag sie allein in dem Bambusbett 
in ihrer Küche, ohne die geringste Ahnung, dass ihr Sohn im Wald von 
einem Schuss getroffen worden war. Die anderen Frauen und Männer 
des Dorfes arbeiteten auf ihren Feldern. Es waren nicht viele Leute. Ins
gesamt sechs Familien lebten damals in Efek, alle Bissimas Nachfahren. 

Bissima war Anfang der sechziger Jahre der Älteste der Efek. Als 
er 1964 starb, war er genau vierundachtzig Jahre alt. Er hatte zwei 
Söhne, Mvout und Minya, die jeweils 1970 und 1972 aus dem Leben 
schieden. Ihre Witwen starben nacheinander 1975 und 1977, hinter-
ließen erwachsene Kinder, die eine drei Söhne, die andere zwei Söhne 
und eine Tochter. 

Mitte der achtziger Jahre war Efek immer noch ein kleines Dorf, 
in dem diese sechs Enkel Bissimas mit ihren Familien lebten. Minsili, 
Assoumou und Oden, die Söhne von Mvout, Brüder aus demselben 
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Leib, heirateten alle früh und lebten mit ihren Frauen im Dorf, weil 
sie sich wegen ihrer begrenzten Mittel kein Leben in der Stadt leisten 
konnten. Sie hatten nicht viele Kinder. Minsili, der Älteste, bekam nur 
einen Jungen, obwohl er zwei Frauen hatte. Assoumou, der mittlere 
Sohn von Mvout, war selbst Vater von zwei Söhnen. Oden, der letzte 
von ihnen, war der Ehemann von Abomo. Sie gebar ihm zwei Söhne 
und drei Mädchen. 

Auch Minyas Nachkommen lebten im Dorf, aber aus einem an
deren Grund, weil sie nämlich das Leben dort liebten. Mbita, Minyas 
erster Sohn, war ein reicher Grundbesitzer und erbte von seinem Vater 
große Kakaoplantagen. Allein wegen seines Reichtums ist er 1976 zum 
Stammeshäuptling ernannt worden. Zehn Jahre später hatte er sechs 
Frauen und insgesamt sechs Kinder. Mit sechs Frauen hätte ein Mann 
wie Mbita mehr Kinder haben können, aber seine vier ersten Frauen 
gebaren keine Kinder. Sie erzählten dem ganzen Dorf, dass Mbita selbst 
zeugungsunfähig sei und die Kinder, die er von den anderen Frauen 
bekommen habe, einen anderen Vater hätten, Mekombo, Mbitas 
Bruder, dem diese Kinder auffällig ähnlich sahen. Erstaunlicherweise 
regte sich Mbita nie über das Gerede auf! Deswegen vermutete man, 
dass dieses Gerücht stimmte und der Häuptling überhaupt froh war, 
dass sein einziger Bruder ihm auf diese Weise Kinder schenkte. Mbitas 
Kinder – wie soll man sie sonst nennen – hatten alle die Grundschule 
im Dorf besucht. Danach schickte der Häuptling nur die tüchtigen ins 
Gymnasiumsinternat in die nächste Provinzstadt Sangmelima. 

Mekombo, Mbitas Bruder, war im Jahre 1986 schon lange verheiratet 
und hatte drei Kinder. Seine Frau und seine Kinder wollten mit ihm 
nach Sangmelima gehen, wollten dort leben, aber Mekombo liebte das 
Grün seiner Felder, den dichten Wald in Efek, wildes Fleisch, frisches 
Obst und Gemüse, Quellwasser, alles, was man nur selten in der Stadt 
findet. Daher blieb er mit seiner Familie im Dorf. 

Katha, die einzige Tochter von Minya, hatte einen Mann aus der 
südlichen Kleinstadt Ndjom geheiratet und lebte jahrelang mit ihm und 
ihren gemeinsamen Kindern dort. 1984, als ihr Mann sich entschied, 
zu einer Geliebten zu ziehen, kehrte sie mit ihren Kindern zu ihren 
Brüdern nach Efek zurück. 




