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Springer

»Mama, was ist ein Springer?«
Asa blickt vom Essen hoch, legt ihr Besteck aus der Hand, 

sucht nach Worten, steht dann auf und geht zum Fenster. Drau-
ßen hat es aufgeklart und nur noch wenige zerrissene Wolken-
bänder eilen bei abflauendem Sturm über die kahlen Wipfel des 
nahen Wandsbeker Gehölzes. Olaf kommt aus der Küche, stellt 
jedem ein Puddingschälchen auf den Esszimmertisch und setzt 
sich neben seinen Sohn.

Asa ist heute unerwartet früh nach Hause gekommen, hat Olaf 
auf seinen fragenden Blick nur still gegrüßt, den Kopf seufzend 
gegen seine Schulter gelehnt, ihm übers Haar gestrichen und 
geflüstert »ein Springer«. Michael, gerade noch bei den Schul-
aufgaben, hat es dennoch gehört.

Am Nachmittag. Asa bremste ihren Zug zur Haltestelle Habicht-
straße an. »Verehrte Fahrgäste«, meldete unvermutet eine sonore 
Stimme über Lautsprecher, »eine Durchsage der Hochbahn. Auf-
grund einer technischen Störung ist die Weiterfahrt in Richtung 
Barmbek auf der Linie U 3 unterbrochen. Die Dauer der Störung 
ist zurzeit nicht absehbar. Bitte versuchen Sie, Ihr Fahrziel gege-
benenfalls mit anderen Verkehrsmitteln zu erreichen.« Über die 
Bahnsteiglautsprecher wurden die Fahrgäste aufgefordert, den 
Zug zu verlassen. Busse zur Weiterfahrt würden in Kürze bereit-
gestellt. Die Türen gingen auf, die Passagiere stiegen aus, schauten 
fragend zum Zuganzeiger, schüttelten die Köpfe, zückten ihre 
Smartphones, um sofort mit wem auch immer zu telefonieren, 
eilten zum Ausgang. Der Bahnsteig leerte sich.

Asa lief den Zug ab und vergewisserte sich, dass sich nie-
mand mehr in den Wagen befand. Dann erhielt sie Freigabe zur 
Leerfahrt und rollte aus dem Bahnhof aus. Das Signal auf der 
im Halbkreis nach Barmbek herunterführenden Hochbrücke 
stand auf Rot. Von ihrem Führerstand aus erblickte sie eine 
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Bahn, die von der Saarlandstraße kommend nur wenige Meter in 
die Haltestelle eingefahren war. An allen Zugängen zur Station 
verwehrte Flatterband bereits den Zutritt. Vier Sanitäter eilten 
zu einer Gruppe von Männern in Hochbahnuniform, die sich 
über etwas auf dem Gleiskörper beugten. Und darum konnte 
Asa nicht erkennen, um was sie herumstanden. Aber sie musste 
es auch nicht sehen, denn sie wusste, was geschehen war.

»O Gott, lass mir das nicht zustoßen«, betete sie, »bitte nicht.« 
Von der Fuhlsbütteler Straße her hörte sie Martinshörner sich 
nähern.

»Schau mal hier, Michael«, sagt Olaf und holt seinen Laptop. 
Dann fährt er das Schachprogramm hoch und gibt eine Aufgabe 
ein. Nach einer Weile fragt er, »du kennst doch Schach?«

Michael hat Olaf einige Male spielen sehen. Er nickt schließlich.
»Weißt du, wie diese Figur heißt?«
Michael ist unsicher. »Springer?«
»Der unberechenbarste Stein des Spiels« erklärt Olaf und 

bewegt ihn über die Maustaste nach oben, unten und zur Seite. 
»Der Springer ist der einzige, der sich über fast alle anderen 
hinwegsetzen kann und springt, wohin er will.«


