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Springer

»Mama, was ist ein Springer?«

Asa blickt vom Essen hoch, legt ihr Besteck aus der Hand,
sucht nach Worten, steht dann auf und geht zum Fenster. Drau-
Ben hat es aufgeklart und nur noch wenige zerrissene Wolken-
bander eilen bei abflauendem Sturm tiber die kahlen Wipfel des
nahen Wandsbeker Geholzes. Olaf kommt aus der Kiiche, stellt
jedem ein Puddingschilchen auf den Esszimmertisch und setzt
sich neben seinen Sohn.

Asa ist heute unerwartet frith nach Hause gekommen, hat Olaf
auf seinen fragenden Blick nur still gegriifit, den Kopf seufzend
gegen seine Schulter gelehnt, ihm tibers Haar gestrichen und
gefltistert »ein Springer«. Michael, gerade noch bei den Schul-
aufgaben, hat es dennoch gehort.

Am Nachmittag. Asa bremste ihren Zug zur Haltestelle Habicht-
strafle an. » Verehrte Fahrgiste«, meldete unvermutet eine sonore
Stimme tiber Lautsprecher, »eine Durchsage der Hochbahn. Auf-
grund einer technischen Storung ist die Weiterfahrt in Richtung
Barmbek auf der Linie U 3 unterbrochen. Die Dauer der Storung
ist zurzeit nicht absehbar. Bitte versuchen Sie, Thr Fahrziel gege-
benenfalls mit anderen Verkehrsmitteln zu erreichen.« Uber die
Bahnsteiglautsprecher wurden die Fahrgiste aufgefordert, den
Zug zu verlassen. Busse zur Weiterfahrt wiirden in Kiirze bereit-
gestellt. Die Turen gingen auf, die Passagiere stiegen aus, schauten
fragend zum Zuganzeiger, schiittelten die Kopfe, ziickten ihre
Smartphones, um sofort mit wem auch immer zu telefonieren,
eilten zum Ausgang. Der Bahnsteig leerte sich.

Asa lief den Zug ab und vergewisserte sich, dass sich nie-
mand mehr in den Wagen befand. Dann erhielt sie Freigabe zur
Leerfahrt und rollte aus dem Bahnhof aus. Das Signal auf der
im Halbkreis nach Barmbek herunterfithrenden Hochbriicke
stand auf Rot. Von ihrem Fithrerstand aus erblickte sie eine
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Bahn, die von der Saarlandstrafle kommend nur wenige Meter in
die Haltestelle eingefahren war. An allen Zugiangen zur Station
verwehrte Flatterband bereits den Zutritt. Vier Sanititer eilten
zu einer Gruppe von Minnern in Hochbahnuniform, die sich
tiber etwas auf dem Gleiskorper beugten. Und darum konnte
Asa nicht erkennen, um was sie herumstanden. Aber sie musste
es auch nicht sehen, denn sie wusste, was geschehen war.

»O Gott, lass mir das nicht zustoflen«, betete sie, »bitte nicht.«
Von der Fuhlsbiitteler Strafle her horte sie Martinshorner sich
nihern.

»Schau mal hier, Michael«, sagt Olaf und holt seinen Laptop.
Dann fahrt er das Schachprogramm hoch und gibt eine Aufgabe
ein. Nach einer Weile fragt er, »du kennst doch Schach?«

Michael hat Olaf einige Male spielen sehen. Er nickt schliefflich.

»Weilt du, wie diese Figur heifdt?«

Michael ist unsicher. »Springer?«

»Der unberechenbarste Stein des Spiels« erklart Olaf und
bewegt ihn tiber die Maustaste nach oben, unten und zur Seite.
»Der Springer ist der einzige, der sich tber fast alle anderen
hinwegsetzen kann und springt, wohin er will.«
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