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VORWORT

Ich bin Musiker. Zuhéren ist mein Beruf.

Wie wichtig die Fahigkeit zum Zuhéren nicht nur fir Berufsmusi-
ker ist, wurde mir bewusst, als ich neben meiner Konzerttatigkeit
begann, mit Menschen zu arbeiten, die ihre eigene Stimme niher
kennenlernen wollten. Denn ein offenes Ohr ist der Tiroffner fiir
eine gelungene Kommunikation. Mir wurde klar, dass mich nicht
nur Musik, Theater und Kunst immer dann interessieren, wenn die
Beteiligten einander — und sich selbst — erwartungsfrei zuhoren.
Auch Denken und Fiihlen, Spiritualitit, gesellschaftliches Zusam-
menleben und der Umgang mit unserem Planeten sind fiir mich
Ausdruck dessen, wie und auf was wir horen.

In diesem Buch versammle ich Geschichten, Berichte und Reflexio-
nen iiber meine personlichen und subjektiven Erfahrungen mit dem
Horen. Die Hortibungen am Schluss des Buches sind ein Angebort,
eigene Erfahrungen mit einem bewussteren Horen zu machen.
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KLANG

Als ich als Musikstudent das erste Mal wihrend eines Workshops
den Pianisten Conrad Hansen spielen horte, ist etwas Seltsames in
mir vorgegangen. Ich erinnere mich an den Augenblick, in dem er
einen einzigen Ton mit der rechten Hand auf dem Klavier anschlug.
Es war nicht so, dass ich vorher geschlafen hitte. Aber in dem Au-
genblick, da dieser Ton erklang, war mir, als wiirde ich erwachen,
schlagartig und sanft zugleich. Ich erwachte ins Horen. Nie wieder
habe ich solch einen tiefen, vielfarbig glinzenden, obertonreichen,
unglaublich schonen Klang gehort wie diesen Klavierton. In thm
war in meinen Ohren alles an {iberhaupt moglicher menschlicher
Ausdruckskraft enthalten, alles an Meisterschaft, Klugheit, Trauer
und Jubel, Giite und Liebe, derer ein Mensch fahig ist. Und das fiir
mich Unfassbare: Dieser Ton war nicht getibt, er wurde gespielt.

Er war kein Ergebnis von etwas, er war einfach da. Kein Wille
war in diesem Ton, kein Streben, keine Personlichkeit. Dieser Ton
sagte nicht: »Ich bin Conrad Hansenc, dieser Ton sprach: »Ich bin
der Klang.«

Zugleich war mir, als horte ich die Leere des Universums. Die
absolute Stille. Eine Stille, die nicht die Abwesenheit von etwas war,
sondern die Stille an sich, eine erfiillte, tiefe Stille.

Nachdem der Ton verklungen war, wusste ich, dass ich von
nun an immer auf der Suche nach diesem einzigartigen Klang sein
wiurde. Zugleich wurde mir klar, dass ich diesen Ton nur wiirde
wiederfinden konnen, wenn ich mich ganz dem Horen hingabe und
ins Nichts lauschte. Ohne etwas zu tun. Ohne etwas zu erwarten.
Nichts tun — nur horen.

Mit geschlossenen Augen.

Horen, was ist.
Etwas schwingt und dringt an mein Obr.
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Eine Schallwelle trifft mich.

Ich hore hin.

Der Schall lost etwas in mir aus, sobald er auf meinen Korper trifft.
Ich schwinge mit. Ich kann nicht anders.

Meine Ohbren sind immer gedffnet.

Nur — wie sollte das denn bitte gehen mit dem Hoéren? Ich musste

doch iiben!
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UBEN

Im Alter von vier Jahren erhieltich »Musikalische Fritherziehung«.
Mit sechs bekam ich den ersten Klavierunterricht. Mit sieben ein
Klavier. Mit neun Jahren begann ich an diesem Klavier zu improvi-
sieren, anstatt klassische Stiicke zu tiben. Im gleichen Alter bekam
ich deshalb Arger mit meinem Klavierlehrer. Mit elf Jahren spielte
ich als Gewinner einer Zeitungsaktion bei Richard Clayderman im
Kuppelsaal Hannover »Fiir Elise«. Trotz endlosen Ubens gelang
mir das nicht fehlerfrei. Mit spitestens vierzehn Jahren wollte ich
alles, nur kein Klavier mehr iiben. Mit fiinfzehn hatte ich meine
erste Band, meinen ersten Liebeskummer und keinen Klavierun-
terricht mehr. Mit sechzehn folgte der zweite Liebeskummer und
ich begann wieder Klavier zu tiben. Ohne klassischen Unterricht.
Ich begann das Improvisieren zu tiben. Mit Jazzklavier-Unterricht.

Ich entschied mich fiir meinen Beruf. Ich tiibte vier Stunden,
dann sechs Stunden, dann sieben Stunden am Tag. Mittlerweile
war ich neunzehn. Nach dem Abitur iibte ich acht Stunden. Mit
einundzwanzig studierte ich an der Hamburger Musikhochschule
Jazzklavier. Ich tibte und iibte und tibte.

Mit dreiunddreiflig entdeckte ich meine Stimme. Und ich horte
auf zu Uben. Ich begann zu spielen, auszuprobieren und zu expe-
rimentieren. Mit mir, mit meiner Stimme, dem Klavier. Mit vielen
anderen Kiinstlerinnen, die aus Genres kamen, in denen, weil sie
bildende Kiinstler oder Schauspieler waren, nicht geiibt, sondern
gearbeitet wurde.

Mit einundvierzig begegnete ich dem Schauspieler Matthias
Brandt. Und wir fanden gemeinsam eine Musik, die mit Worten
spielt. Frither hieff diese Kunstform Melodram. Wir spielen und
wissen: Es gibt keinen Fehler. Wir horen uns erwartungsfrei zu
und sind damit frei. Frei fiir den Moment und fiir das, was er
erzahlen will.
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Jetzt bin ich zweiundfiinfzig und seit einigen Jahren habe ich mich
wieder dem Uben zugewandt. Vielleicht zum ersten Mal dem Uben
tatsachlich zugewandt. Ich tibe wieder, doch im Grunde tibe ich
nicht mehr, ich spiele. Ich spiele mit allem herum, was mich inter-
essiert. Und morgens tibe ich den mir als Kind so verhassten Bach.
Die von meinem damaligen Klavierlehrer vollgekritzelten Noten
stehen vor mir.

»Zihlen!« —»1, 2, 3, 4.« — »Fis!«

Das Heft mit den zweistimmigen Bach-Inventionen in einer pol-
nischsprachigen Ausgabe fallt langsam auseinander. Und ich medi-
tiere mit der Musik, spiele »falsch« und tibe, mich ausschliellich auf
die Schonheit zu konzentrieren und nicht auf die Fehler. Dieses Heft
erinnert mich daran, woher ich komme. Mein Weg zur Musik — sein
ungefihrer Beginn — bleibt mir bewusst. Und manchmal tauche ich
ein in die Musik an sich.

Und plétzlich spiele ich Bach. Kein Uben mehr, sondern Spiel.
Bis zum nichsten Verspieler. Ich muss lachen. Niemand hat es ge-
merkt, keiner ruft: »Fis!« Ich spiele nur fir mich. Das ist gut. Bis
es fiir heute genug ist und ich mich demiitig meiner eigenen Musik
zuwende und die Freiheit genief3e.

Auch Imitieren, also »Nachmachenx, ist Uben, und das Sehen kann
dem Horen dabei helfen. Die Bewegung einer Musikerin kennen-
zulernen, heifit, auch etwas tiber den Klang zu begreifen. Bewegung
ist sichtbarer Klang, der Klang fihrt die Bewegung, die Bewegung
erzeugt den Klang. Wenn ich einem Singer mit geschlossenen Augen
zuhore und ihn imitiere, verindert sich etwas in meinem Mund, in
meinem Korper, und ich bewege intuitiv sowohl Korper als auch
Mund im Sinne dieses Klanges. Ich tue etwas Ungewohntes und
komme in Kontakt mit etwas Neuem. Moglicherweise verindere
ich dabei eine Gewohnheit.
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Auch das ist Uben: im Kontakt sein. Routinen durchbrechen.

Ich erinnere ein Jazzkonzert in der »Eierschale« im Berliner Trep-
tower Park in den 90er-Jahren, nach dem ich noch in der Nacht
zu Hause die Bewegungen des Pianisten, den ich gesehen hatte,
imitierte. Plotzlich bekam ich eine Ahnung davon, was und wie
er spielte. Irgendwann klang es bei mir dann so dhnlich, und ich
fand auch die Art von Akkorden, die er verwendet hatte. Nicht
tiber das analytische Horen, sondern tiber die Bewegung, die mir
sowohl den Klang als auch die rhythmische Idee erschloss. In diesem
Imitieren blieb ich frei, etwas zu finden, was mir entsprach, anders
als wenn ich zu dem Musiker in den Klavierunterricht gegangen
wire. Dann hitte ich etwas genau so gemacht und vermutlich sehr
viel iben missen, um etwas zu erreichen, was jemand anderes fiir
sich entdeckt hatte. Das Ungefihre hilft dem Uben. Es bleibt Raum
fur das Eigentliche.
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HOREN

Den einen Ton, den Conrad Hansen spielte, suche ich nicht mehr.
Ich weif}, ich werde ihn nicht wiederfinden. Es war ein einmaliges
Ereignis. Unwiederholbar. Und genau das macht die Schonheit
eines Klangs aus: seine Unwiederbringlichkeit und Einmaligkeit.

Zugleich wird mir die Subjektivitit solch einer klanglichen Offen-
barung bewusst: Niemand sonst empfand damals so wie ich, als der
Ton erklang. Fiir alle anderen war es nur die gewohnte padagogi-
sche Demonstration eines Meisterpianisten in einem Workshop.
Und wie oft habe ich selbst solchen Klangereignissen in Kursen
oder Konzerten beigewohnt, ohne es zu bemerken, wihrend fiir
meine Sitznachbarinnen im selben Moment eine neue Welt geboren
wurde?

Was tut das Publikum, um einen Klang wahr werden zu lassen?

Vermutlich iibt es ebenfalls, je 6fter und aufgeschlossener es hort.
Vielleicht wird Musik immer nur zu dem, was sie sein konnte,
wenn es gelibte Horende gibt, die sie erst durch thr Horen zu dem
machen, was sie ist. »Werde der, der du bist«, iibersetzte Nietzsche
einen Satz des griechischen Dichters Pindar. Dies gilt wohl auch fur
den Klang. Insofern iibe ich das Horen als ein Uben iiber den Tag
hinaus, um leben und spielen zu konnen. Und um gut Abschied
nehmen zu konnen, wenn es soweit ist.

Horen als Zuhause.
Horen, um atmen zu konnen.
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ATEM

Auf der Bithne nimmt der Atem eine besondere Rolle ein. Versteckt
er sich, bleibt mir beim Singen die Luft weg. Er zeigt mir dann an,
dass ich mich verstecke. Manchmal passiert das beim Soundcheck
vor einem Auftritt. Ein unbekannter Ort, eine neue Bithne oder
ein schlecht gelaunter Tontechniker verscheuchen den Atem. Mein
Atem ist schiichtern. Er leidet als Erster und zieht sich zuriick,
schnell beleidigt, manchmal gekrinkt. Mir als Person bleibt die
Ursache dafiir zunichst verborgen. Alles geht zu schnell, zu viele
unterschiedliche Informationen sind auf einmal zu verarbeiten. In
der Routine der bekannten Abliufe ist der Atem ein zartes Pflinz-
chen und deshalb ein unbestechlicher Gradmesser meiner Gefiihle.

Ich hore die Verwunderung und den Unmut meiner Stimme iiber
die mangelbafte Sauerstoffversorgung. »Wie soll ich denn so bitte
hier arbeiten konnenl«, entriistet sie sich. Meine Stimme krichzt
aus dem Bithnenmonitor. » Zu leise, der Monitor«, denke ich. Also:
» Monitor lauter, bitte!« Jetzt sitzt mir meine Stimme gefiihlr direkr
auf dem Trommelfell. Es klingt schrecklich. Meine Stimme leidet,
alles so eng hier. Ich bekomme kaum noch Luft. »Boah«, entfibrt
es mir. Und die Luft entweicht. Ich atme tief ein und hore mich
sagen: » Mach mal bitte den gesamten Monitor leiser.« Ein Schluck
Wasser. Seufzen. Nochmal singen.

Aufgrund des leiser eingepegelten Monitors auf der Biibne kann
ich meine Stimme nun auch im Zuschawerraum horen. Ich atme
unwillkiirlich auf, denn der Saal resoniert, und ich kann mich mit
ihm verbinden, gerade so als ob er meiner Stimme antwortet, weil
auch ich ibm jetzt Respekt und Aufmerksamkeit zolle. Schon ist der
Atem zuriick, denn er hat Platz, weil mein Korper ibm Raum gibt.

Sobald ich an einem neuen Ort wirklich angekommen bin, fliefit
auch mein Atem. Uber mein Zuhoren findet er seinen Weg.
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Ich habe das Gefiihl, dass eine wechselseitige Abhiangigkeit nicht
nur zwischen Atem und Singen, sondern auch zwischen Raum und
Stimme besteht. Resonanz entsteht durch Wechselwirkung. Raum
und Stimme regen einander an, wenn ich zuhore. Der gleiche Pro-
zess vollzieht sich auch zwischen Stimme und Atem. Eine Stimme,
die gehort wird, kann atmen. Vergleichbar mit einem inspirierenden
Austausch zwischen zwei Gesprichspartnern: Hort jeder dem
anderen zu, kommen einem die kreativsten Gedanken. Ein offenes
Ohr 6ffnet den Menschen und seinen Geist. Entscheidend scheint
dabel zu sein, dass ein Zuhorer vorhanden ist. Als wiirde nur durch
Bewusstsein Resonanz ermoglicht.

Der vom Wind abgebrochene Ast fallt in den See. Das Wasser
reagiert auf diesen Impuls mit sich ausbreitenden Wellen. Der See
schwingt. Ob sich Binme und Gewdisser zubhéren?

Hore ich meinem Atem zu, wird mir klar, was ich fiihle. Dann
spure ich (wieder), wie es mir tatsichlich geht und was eigentlich
los ist. Und das reicht meistens, um meinen Atem wieder flieflen
zu lassen. Auf mich selbst zu horen, heif$t dann, mir Luft zu ver-
schaffen, aufatmen zu konnen. Deshalb habe ich mich auch nie
mit speziellen Atemtechniken beschaftigt, die den Atem vertiefen
oder verbessern wollen, ohne den zugrunde liegenden emotionalen
Ursachen einer » Atem-Not« auf die Spur zu kommen. Ein freier,
unmanipulierter, also authentischer Atem geschieht einfach, er kann
nicht >gemacht«werden. Auch beim Singen. Und so entzieht er sich
als Lebensspender jeglicher Bewertung.
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