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VORWORT

Ich bin Musiker. Zuhören ist mein Beruf.

Wie wichtig die Fähigkeit zum Zuhören nicht nur für Berufsmusi-
ker ist, wurde mir bewusst, als ich neben meiner Konzerttätigkeit 
begann, mit Menschen zu arbeiten, die ihre eigene Stimme näher 
kennenlernen wollten. Denn ein offenes Ohr ist der Türöffner für 
eine gelungene Kommunikation. Mir wurde klar, dass mich nicht 
nur Musik, Theater und Kunst immer dann interessieren, wenn die 
Beteiligten einander – und sich selbst – erwartungsfrei zuhören. 
Auch Denken und Fühlen, Spiritualität, gesellschaftliches Zusam-
menleben und der Umgang mit unserem Planeten sind für mich 
Ausdruck dessen, wie und auf was wir hören.

In diesem Buch versammle ich Geschichten, Berichte und Reflexio-
nen über meine persönlichen und subjektiven Erfahrungen mit dem 
Hören. Die Hörübungen am Schluss des Buches sind ein Angebot, 
eigene Erfahrungen mit einem bewussteren Hören zu machen.
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KLANG

Als ich als Musikstudent das erste Mal während eines Workshops 
den Pianisten Conrad Hansen spielen hörte, ist etwas Seltsames in 
mir vorgegangen. Ich erinnere mich an den Augenblick, in dem er 
einen einzigen Ton mit der rechten Hand auf dem Klavier anschlug. 
Es war nicht so, dass ich vorher geschlafen hätte. Aber in dem Au-
genblick, da dieser Ton erklang, war mir, als würde ich erwachen, 
schlagartig und sanft zugleich. Ich erwachte ins Hören. Nie wieder 
habe ich solch einen tiefen, vielfarbig glänzenden, obertonreichen, 
unglaublich schönen Klang gehört wie diesen Klavierton. In ihm 
war in meinen Ohren alles an überhaupt möglicher menschlicher 
Ausdruckskraft enthalten, alles an Meisterschaft, Klugheit, Trauer 
und Jubel, Güte und Liebe, derer ein Mensch fähig ist. Und das für 
mich Unfassbare: Dieser Ton war nicht geübt, er wurde gespielt.

Er war kein Ergebnis von etwas, er war einfach da. Kein Wille 
war in diesem Ton, kein Streben, keine Persönlichkeit. Dieser Ton 
sagte nicht: »Ich bin Conrad Hansen«, dieser Ton sprach: »Ich bin 
der Klang.«

Zugleich war mir, als hörte ich die Leere des Universums. Die 
absolute Stille. Eine Stille, die nicht die Abwesenheit von etwas war, 
sondern die Stille an sich, eine erfüllte, tiefe Stille.

Nachdem der Ton verklungen war, wusste ich, dass ich von 
nun an immer auf der Suche nach diesem einzigartigen Klang sein 
würde. Zugleich wurde mir klar, dass ich diesen Ton nur würde 
wiederfinden können, wenn ich mich ganz dem Hören hingäbe und 
ins Nichts lauschte. Ohne etwas zu tun. Ohne etwas zu erwarten. 
Nichts tun – nur hören.

Mit geschlossenen Augen.
Hören, was ist.
Etwas schwingt und dringt an mein Ohr.
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Eine Schallwelle trifft mich.
Ich höre hin.
Der Schall löst etwas in mir aus, sobald er auf meinen Körper trifft.
Ich schwinge mit. Ich kann nicht anders.
Meine Ohren sind immer geöffnet.

Nur – wie sollte das denn bitte gehen mit dem Hören? Ich musste 
doch üben!
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ÜBEN

Im Alter von vier Jahren erhielt ich »Musikalische Früherziehung«. 
Mit sechs bekam ich den ersten Klavierunterricht. Mit sieben ein 
Klavier. Mit neun Jahren begann ich an diesem Klavier zu improvi-
sieren, anstatt klassische Stücke zu üben. Im gleichen Alter bekam 
ich deshalb Ärger mit meinem Klavierlehrer. Mit elf Jahren spielte 
ich als Gewinner einer Zeitungsaktion bei Richard Clayderman im 
Kuppelsaal Hannover »Für Elise«. Trotz endlosen Übens gelang 
mir das nicht fehlerfrei. Mit spätestens vierzehn Jahren wollte ich 
alles, nur kein Klavier mehr üben. Mit fünfzehn hatte ich meine 
erste Band, meinen ersten Liebeskummer und keinen Klavierun-
terricht mehr. Mit sechzehn folgte der zweite Liebeskummer und 
ich begann wieder Klavier zu üben. Ohne klassischen Unterricht. 
Ich begann das Improvisieren zu üben. Mit Jazzklavier-Unterricht.

Ich entschied mich für meinen Beruf. Ich übte vier Stunden, 
dann sechs Stunden, dann sieben Stunden am Tag. Mittlerweile 
war ich neunzehn. Nach dem Abitur übte ich acht Stunden. Mit 
einundzwanzig studierte ich an der Hamburger Musikhochschule 
Jazzklavier. Ich übte und übte und übte.

Mit dreiunddreißig entdeckte ich meine Stimme. Und ich hörte 
auf zu üben. Ich begann zu spielen, auszuprobieren und zu expe-
rimentieren. Mit mir, mit meiner Stimme, dem Klavier. Mit vielen 
anderen Künstlerinnen, die aus Genres kamen, in denen, weil sie 
bildende Künstler oder Schauspieler waren, nicht geübt, sondern 
gearbeitet wurde.

Mit einundvierzig begegnete ich dem Schauspieler Matthias 
Brandt. Und wir fanden gemeinsam eine Musik, die mit Worten 
spielt. Früher hieß diese Kunstform Melodram. Wir spielen und 
wissen: Es gibt keinen Fehler. Wir hören uns erwartungsfrei zu 
und sind damit frei. Frei für den Moment und für das, was er 
erzählen will.
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Jetzt bin ich zweiundfünfzig und seit einigen Jahren habe ich mich 
wieder dem Üben zugewandt. Vielleicht zum ersten Mal dem Üben 
tatsächlich zugewandt. Ich übe wieder, doch im Grunde übe ich 
nicht mehr, ich spiele. Ich spiele mit allem herum, was mich inter-
essiert. Und morgens übe ich den mir als Kind so verhassten Bach. 
Die von meinem damaligen Klavierlehrer vollgekritzelten Noten 
stehen vor mir.

»Zählen!« – »1, 2, 3, 4.« – »Fis!«

Das Heft mit den zweistimmigen Bach-Inventionen in einer pol-
nischsprachigen Ausgabe fällt langsam auseinander. Und ich medi-
tiere mit der Musik, spiele »falsch« und übe, mich ausschließlich auf 
die Schönheit zu konzentrieren und nicht auf die Fehler. Dieses Heft 
erinnert mich daran, woher ich komme. Mein Weg zur Musik – sein 
ungefährer Beginn – bleibt mir bewusst. Und manchmal tauche ich 
ein in die Musik an sich.

Und plötzlich spiele ich Bach. Kein Üben mehr, sondern Spiel. 
Bis zum nächsten Verspieler. Ich muss lachen. Niemand hat es ge-
merkt, keiner ruft: »Fis!« Ich spiele nur für mich. Das ist gut. Bis 
es für heute genug ist und ich mich demütig meiner eigenen Musik 
zuwende und die Freiheit genieße.

*

Auch Imitieren, also »Nachmachen«, ist Üben, und das Sehen kann 
dem Hören dabei helfen. Die Bewegung einer Musikerin kennen-
zulernen, heißt, auch etwas über den Klang zu begreifen. Bewegung 
ist sichtbarer Klang, der Klang führt die Bewegung, die Bewegung 
erzeugt den Klang. Wenn ich einem Sänger mit geschlossenen Augen 
zuhöre und ihn imitiere, verändert sich etwas in meinem Mund, in 
meinem Körper, und ich bewege intuitiv sowohl Körper als auch 
Mund im Sinne dieses Klanges. Ich tue etwas Ungewohntes und 
komme in Kontakt mit etwas Neuem. Möglicherweise verändere 
ich dabei eine Gewohnheit.
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Auch das ist Üben: im Kontakt sein. Routinen durchbrechen.

Ich erinnere ein Jazzkonzert in der »Eierschale« im Berliner Trep-
tower Park in den 90er-Jahren, nach dem ich noch in der Nacht 
zu Hause die Bewegungen des Pianisten, den ich gesehen hatte, 
imitierte. Plötzlich bekam ich eine Ahnung davon, was und wie 
er spielte. Irgendwann klang es bei mir dann so ähnlich, und ich 
fand auch die Art von Akkorden, die er verwendet hatte. Nicht 
über das analytische Hören, sondern über die Bewegung, die mir 
sowohl den Klang als auch die rhythmische Idee erschloss. In diesem 
Imitieren blieb ich frei, etwas zu finden, was mir entsprach, anders 
als wenn ich zu dem Musiker in den Klavierunterricht gegangen 
wäre. Dann hätte ich etwas genau so gemacht und vermutlich sehr 
viel üben müssen, um etwas zu erreichen, was jemand anderes für 
sich entdeckt hatte. Das Ungefähre hilft dem Üben. Es bleibt Raum 
für das Eigentliche.
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HÖREN

Den einen Ton, den Conrad Hansen spielte, suche ich nicht mehr. 
Ich weiß, ich werde ihn nicht wiederfinden. Es war ein einmaliges 
Ereignis. Unwiederholbar. Und genau das macht die Schönheit 
eines Klangs aus: seine Unwiederbringlichkeit und Einmaligkeit.

Zugleich wird mir die Subjektivität solch einer klanglichen Offen-
barung bewusst: Niemand sonst empfand damals so wie ich, als der 
Ton erklang. Für alle anderen war es nur die gewohnte pädagogi-
sche Demonstration eines Meisterpianisten in einem Workshop. 
Und wie oft habe ich selbst solchen Klangereignissen in Kursen 
oder Konzerten beigewohnt, ohne es zu bemerken, während für 
meine Sitznachbarinnen im selben Moment eine neue Welt geboren 
wurde?

Was tut das Publikum, um einen Klang wahr werden zu lassen?
Vermutlich übt es ebenfalls, je öfter und aufgeschlossener es hört. 

Vielleicht wird Musik immer nur zu dem, was sie sein könnte, 
wenn es geübte Hörende gibt, die sie erst durch ihr Hören zu dem 
machen, was sie ist. »Werde der, der du bist«, übersetzte Nietzsche 
einen Satz des griechischen Dichters Pindar. Dies gilt wohl auch für 
den Klang. Insofern übe ich das Hören als ein Üben über den Tag 
hinaus, um leben und spielen zu können. Und um gut Abschied 
nehmen zu können, wenn es soweit ist.

Hören als Zuhause.
Hören, um atmen zu können.
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ATEM

Auf der Bühne nimmt der Atem eine besondere Rolle ein. Versteckt 
er sich, bleibt mir beim Singen die Luft weg. Er zeigt mir dann an, 
dass ich mich verstecke. Manchmal passiert das beim Soundcheck 
vor einem Auftritt. Ein unbekannter Ort, eine neue Bühne oder 
ein schlecht gelaunter Tontechniker verscheuchen den Atem. Mein 
Atem ist schüchtern. Er leidet als Erster und zieht sich zurück, 
schnell beleidigt, manchmal gekränkt. Mir als Person bleibt die 
Ursache dafür zunächst verborgen. Alles geht zu schnell, zu viele 
unterschiedliche Informationen sind auf einmal zu verarbeiten. In 
der Routine der bekannten Abläufe ist der Atem ein zartes Pflänz-
chen und deshalb ein unbestechlicher Gradmesser meiner Gefühle.

Ich höre die Verwunderung und den Unmut meiner Stimme über 
die mangelhafte Sauerstoffversorgung. »Wie soll ich denn so bitte 
hier arbeiten können?«, entrüstet sie sich. Meine Stimme krächzt 
aus dem Bühnenmonitor. »Zu leise, der Monitor«, denke ich. Also: 
»Monitor lauter, bitte!« Jetzt sitzt mir meine Stimme gefühlt direkt 
auf dem Trommelfell. Es klingt schrecklich. Meine Stimme leidet, 
alles so eng hier. Ich bekomme kaum noch Luft. »Boah«, entfährt 
es mir. Und die Luft entweicht. Ich atme tief ein und höre mich 
sagen: »Mach mal bitte den gesamten Monitor leiser.« Ein Schluck 
Wasser. Seufzen. Nochmal singen.

Aufgrund des leiser eingepegelten Monitors auf der Bühne kann 
ich meine Stimme nun auch im Zuschauerraum hören. Ich atme 
unwillkürlich auf, denn der Saal resoniert, und ich kann mich mit 
ihm verbinden, gerade so als ob er meiner Stimme antwortet, weil 
auch ich ihm jetzt Respekt und Aufmerksamkeit zolle. Schon ist der 
Atem zurück, denn er hat Platz, weil mein Körper ihm Raum gibt.

Sobald ich an einem neuen Ort wirklich angekommen bin, fließt 
auch mein Atem. Über mein Zuhören findet er seinen Weg.
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Ich habe das Gefühl, dass eine wechselseitige Abhängigkeit nicht 
nur zwischen Atem und Singen, sondern auch zwischen Raum und 
Stimme besteht. Resonanz entsteht durch Wechselwirkung. Raum 
und Stimme regen einander an, wenn ich zuhöre. Der gleiche Pro-
zess vollzieht sich auch zwischen Stimme und Atem. Eine Stimme, 
die gehört wird, kann atmen. Vergleichbar mit einem inspirierenden 
Austausch zwischen zwei Gesprächspartnern: Hört jeder dem 
anderen zu, kommen einem die kreativsten Gedanken. Ein offenes 
Ohr öffnet den Menschen und seinen Geist. Entscheidend scheint 
dabei zu sein, dass ein Zuhörer vorhanden ist. Als würde nur durch 
Bewusstsein Resonanz ermöglicht.

Der vom Wind abgebrochene Ast fällt in den See. Das Wasser 
reagiert auf diesen Impuls mit sich ausbreitenden Wellen. Der See 
schwingt. Ob sich Bäume und Gewässer zuhören?

Höre ich meinem Atem zu, wird mir klar, was ich fühle. Dann 
spüre ich (wieder), wie es mir tatsächlich geht und was eigentlich 
los ist. Und das reicht meistens, um meinen Atem wieder fließen 
zu lassen. Auf mich selbst zu hören, heißt dann, mir Luft zu ver-
schaffen, aufatmen zu können. Deshalb habe ich mich auch nie 
mit speziellen Atemtechniken beschäftigt, die den Atem vertiefen 
oder verbessern wollen, ohne den zugrunde liegenden emotionalen 
Ursachen einer »Atem-Not« auf die Spur zu kommen. Ein freier, 
unmanipulierter, also authentischer Atem geschieht einfach, er kann 
nicht ›gemacht‹ werden. Auch beim Singen. Und so entzieht er sich 
als Lebensspender jeglicher Bewertung.


