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»Der Himmel ist noch so blau«

»Du«, fragte der kleine Schüler, »kannst du mir helfen?«
Überrascht blickte Herr Rost auf den kleinen Menschen hinunter, der 
mit dieser Frage den Beginn seiner Mittagspause verzögerte. Mehr als 
alles andere mochte er Routinen, hatte bereits Jacke und Schal angelegt 
und mit schnellem Schritt das Lehrerzimmer verlassen, denn zu dieser 
Tageszeit entschieden Minuten darüber, ob man ganz vorne oder hinten 
in einer der Schlangen vor den Cafés und Restaurants stand.
»Worum geht es denn?«, fragte er ausweichend zurück und trat ein Stück 
beiseite, um den Kollegen Platz zu machen, die nun schon an ihm vorbei 
in ihre Mittagspause schritten. Jetzt erst betrachtete er den Jungen genauer, 
der ihn da so formlos angesprochen hatte.
Es schien so, als habe er gerade geweint, die Augen hatten diesen ver-
zweifelten Glanz, den Kinderaugen schnell bekommen, wenn kleine 
Geschehnisse ihre Überzeugungen erschüttern. Wahrscheinlich hatte er 
eine schlechte Klassenarbeit geschrieben oder jemand hatte ihn geärgert.
Dennoch ging er hinunter in die Hocke, um dem Kind ins Gesicht zu 
schauen.
Ihre Blicke begegneten sich.
»Armer kleiner Junge«, dachte er, »irgendetwas stimmt nicht mit dir.«
»Ich habe Angst«, sagte der Junge und sprach so leise, dass er noch näher an 
ihn heranrücken musste, um etwas zu verstehen, »und ich weiß nicht …«
In diesem Moment gab es einen lauten Knall, der Herrn Rost so er-
schrak, dass er fast auf die Seite gefallen wäre, dann: ein lautes Geschrei. 
Ein Schüler war auf ein Trinkpäckchen gesprungen und da dieses nicht 
vollständig leer gewesen war, war der verbliebene Inhalt in die Richtung 
einer Mädchengruppe gespritzt, die nun – erschrocken und verärgert – 
den Schüler beschimpfte.
»Warte mal kurz«, sagte Herr Rost zu dem kleinen Jungen und ging hinüber 
zu der Mädchengruppe.
»Ihr könnt hier nicht so rumschreien«, sagte er zu den Mädchen und 
versuchte dabei seine Stimme möglichst vorwurfsvoll klingen zu lassen.
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»Aber der hat doch angefangen«, rief eines der Mädchen und wies auf den 
Jungen, der gerade die Gelegenheit nutzen wollte, um zu verschwinden.
»Du kannst doch nicht einfach auf ein Trinkpäckchen springen«, sagte 
Herr Rost zu dem Jungen und versuchte dabei noch vorwurfsvoller zu 
klingen als zuvor.
»Ich war das nicht«, antwortete der Schüler,
»er war das doch«, schallte es aus der Mädchengruppe zurück,
die sich unbemerkt herangeschoben hatte,
»er hat es mit Absicht gemacht«, ergänzte eine Schülerin,
»deswegen ist es noch viel schlimmer.«
»Ich habe gesehen, dass du es warst«, log Herr Rost
und entschied damit den Konflikt.
»Es tut mir leid«, sagte der Schüler.
»Es tut ihm leid«, gab Herr Rost an die Mädchengruppe weiter und als er 
sich wieder umdrehte, war der Unruhestifter unbemerkt verschwunden.
Auch wenn er nicht restlos zufrieden mit seiner pädagogischen Interven-
tion war, schien die Situation sich nun aufgelöst zu haben. Die Mädchen 
hatte n das Interesse verloren und waren wieder mit ihren Smartphones 
beschäftigt. Ein Sturm im Wasserglas.
Dann fiel ihm der kleine Junge wieder ein, der kleine Junge mit den 
traurigen Augen.
Er wandte sich zum Eingang des Lehrerzimmers um, doch da war nie-
mand mehr.
Nur ein paar ältere Schüler standen dort und weil er dem Jungen haupt-
sächlich ins Gesicht geblickt hatte, konnte er nun gar nicht mehr sagen, 
wie dieser genau ausgesehen hatte, ob er lange oder kurze Haare gehabt 
hatte, die Farbe der Jacke, er wusste es nicht mehr, es war ein kleiner Schüler 
gewesen, so viel stand fest, ein Fünft- oder ein Sechstklässler.
Ein letztes Mal blickte er sich suchend um, dann – endlich – verließ er 
das Schulgebäude.

*
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»Es ist ein schöner Tag«, dachte er, als er auf die Straße trat und die frische 
Luft tief einatmete. Schulen hatten so einen Geruch, in dem sich viele 
verschiedene Dinge zu einem zähen Dunst vermischten, den man erst 
bemerkte, wenn man – an anderen Orten – wieder freier atmen konnte. 
Es war angenehm kalt, der Himmel wolkenfrei, so dass man gleichzeitig 
die kalte Luft atmen und die warme Sonne auf der Haut spüren konnte. 
Es war auch noch gar nicht so spät, wie er gedacht hatte, und so beschleu-
nigte er seine Schritte in Richtung des Cafés, das er aus verschiedenen 
Gründen bevorzugte, und als er schließlich um die Ecke bog, sah er, dass 
die Schlange vor dem Eingang viel kürzer war, als er befürchtet hatte. 
Dann sah er erneut den kleinen Jungen, der ihn angesprochen hatte, 
schon ein gutes Stück weiter, die Straße hinauf in Richtung von Brücke 
und Straßenbahnhaltestelle. Jetzt erinnerte er sich, dass die Jacke blau und 
die Kapuze grün gewesen war, doch es war der Gang des Kindes, der ihm 
auffiel, diese gekrümmte, gebeugte Haltung, so als würde das Gewicht der 
ganzen Welt auf seinen schmächtigen Schultern ruhen. So langsam ging 
er, als würde er sich vor seinem Ziel fürchten.
Herr Rost bremste seine Schritte ab und erreichte das Café, zögerte noch 
einmal und blieb dann am Ende der Schlange stehen. Der Junge hätte 
ja durchaus auch fünf Minuten warten können, dann hätte er sich trotz 
seines verbrieften Rechts auf eine Mittagspause wohl noch mit dessen 
kleinen Problemen auseinandergesetzt, aber er war ja einfach gegangen.
Er blickte durch das Fenster in das Café hinein und sah, dass an diesem Tag 
die junge Frau arbeitete, die er im Geheimen attraktiv fand. Sie erinnerte 
ihn an eine Freundin aus seiner eigenen Schulzeit, die er damals – ebenfalls 
im Geheimen – so viel lieber gemocht hatte als sie ihn. Deswegen kaufte 
er nun schon seit Monaten seinen Kaffee genau an diesem Ort.
Manchmal machte er kleine Scherze, weil er sie so gerne lachen sah.
Die Schlange schob sich nach vorne, er betrat das Café, fühlte die Wärme 
des Ortes auf seinen Wangen und vergaß dabei den kleinen Jungen.

Dieser aber folgte immer weiter der Straße, bog schließlich um eine Ecke 
und erreichte die Stelle, an der die Straßenbahnhaltestelle die Autobahn 
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überspannte, warf seinen schweren Tornister auf den Boden und kletterte 
wie befreit auf das Geländer.
Dort stand er eine Weile, bewegte die Arme, um das Gleichgewicht zu 
halten, balancierte schließlich vorsichtig zur Mitte, blickte sich suchend 
um, blickte hinab auf die vielen Autos, die unter ihm durch die Unter-
führung schossen.
Dann breitete er die Arme aus und sprang in den Tod.

*


