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Der Regen lisst nach, der Himmel lichtet sich. Die Wolken krallen
sich noch eine Weile aneinander fest, bevor sie erst langsam, doch mit
stetiger Gewalt, dann rasend, als wogen sie nichts, auseinandergerissen
werden. Der Wind jagt hinein in das Grau und treibt die aufgeregten
Wolkenbiindel wie scheuendes Vieh in die Flucht. Die Luft ist klamm
und kalt, auch wenn mit einem Mal die Sonne durchkommt. Es ist
Januar, genauer Ende Januar; das neue Jahr ist schon vier Wochen alt.
»Es wird ein gutes Jahrl«, hatte man sich geschworen und in die
Hand hinein versprochen, als man in der Silvesternacht um Punket
Zwolf das Glas erhoben und sich in den Armen gelegen hatte.

Uber den Innenhof hinweg auf den Fernsehantennen kleben Tauben,
Punkt an Punkt eng ancinander gedriickt wie Perlenkimme, die sich
nun, im dahinter erscheinenden Sonnenlicht schwarz dagegen ab-
zeichnen. Weit oben zieht ein Flugzeug ein weifles Band hinter sich
her, das noch eine Weile unversehrt bleibt und dann zitternd zerfllt.
Vom benachbarten Schulhof hért man die Kinder, die sich in ihrer
Pause mit Geschrei vom erzwungenen Stillschweigen erholen. Und mit
einem Mal erheben sich alle Tauben gleichzeitig und fliegen davon.

Sie sitzt vor dem Fenster und sieht, wie es draufSen immer heller wird,
sicht den einzigen Baum sich schwankend gegen den Wind behaup-
ten, der indes nicht lange fackelt und ihm mit lautem Krachen einen
bereits angebrochenen Ast entreifyt und zu Boden sausen lisst. Nach
unten hin wird der Stamm zu einem viertel seiner Hohe von der weifs
gestrichenen Backsteinabgrenzung zum Schulhof hin verdeckt. So
kann sie nicht sehen, was da auf dem Erdboden passiert.

Vor wenigen Jahren war ein junges Madchen verschwunden. Als man
es schliefSlich gefunden hatte, hatte es tot vor diesem Baum gesessen,
mit dem Riicken an seinen Stamm gelehnt. Mitten in der Stadt, un-
bemerkt im Hinterhof. Ein Kind noch. Die einzigen Anwohner, die es
hitten sehen konnen, waren zu der Zeit in der Siidsee gewesen, sodass



die Leiche dort safs, bis jene ihren Urlaub beendet hatten. Sechzehn
Jahre war das Middchen geworden, als es sich zu dem Baum setzte, um
sich, an seine Rinde geschmiegt, den »Goldenen Schuss« zu setzen.
Seither ist er fiir die Leute ein Ungliicksbaum.

Der Ast ist direkt hinter der Mauer von den Kindern unbemerkt auf
den Schulhof gefallen. Die rennen iiber den Schulhof oder klettern auf
einem Spielgeriist mit rund angeordneten Pfihlen und einem Dach
aus rotem Seilwerk. Noch einmal fahrt der Wind gewaltig durch das
Geist, bricht einen weiteren Ast ab und wirft ihn in den Schulhof,
inmitten einer Gruppe von Kindern, die sich zu einem Abzihlreim
im Kreis aufgestellt haben. Sie erschrecken und rennen auseinander.
Die Schulglocke beendet die Pause. Und in wenigen Minuten ist der
Hof leer und still. Da erhebt sich der Ast und tanzt im Wind. Der
lisst ihn sich in Anmut drehen und wirbelt ihn durch die Luft. Dann
lasst er ihn vor der Mauer liegen. Nach oben braust er nun, treibt neue
Wolken heran, schiebt sie zusammen, und in wenigen Minuten ist

der Himmel wieder so grau wie zuvor.

Wenn sie morgens aufsteht, ist er schon aus dem Haus. Wenn sie
abends zu Bett geht, ist er noch nicht wieder zuriick. Er sicht sie,
wenn et sich morgens aus dem Bett schilt, vorsichtig, um sie nicht
zu wecken. Er will in Ruhe seinen Kaffee trinken, bevor er sich auf
den Weg zur Arbeit macht. Er sicht sie am Morgen und spit abends.
Er sicht ihr dampfendes Schlafgesicht, die geschlossenen Augen, den
aufgerissenen Mund, aus dem ein feiner Speichelfaden liuft und saurer
Atem strdmt und dreht sich weg. Manchmal, an den Wochenenden,
lisst es sich nicht vermeiden, dass sie zusammentreffen. Dann berei-
tet er auch fiir sie Kaffee und setzt sich schweigend ihr gegeniiber.
Er betrachtet ihr von schlecht abgeschminkten Make-up Resten
verschmutztes Gesiche, die stumpfen, zerrauften Haare mit dem im-
mer breiter werdenden weifen Streifen im lange schon kiinstlichen
Schwarzbraun und sagt nichts.



