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Begegnung am Fluss

Er setzte sich wie fast jeden Morgen auf die Bank hinter dem Deich. 
Franz fror auch an diesem Märztag, der Frühling wollte einfach 
nicht kommen.

Als sie sein linkes Ohr abschnitten, um einen besseren Zugang zu 
dem Abszess im Seitenlappen zu gewinnen, sagten die Ärzte, das Ohr 
würde in ungefähr sechs Wochen wieder nachwachsen. Das war jetzt 
schon einige Monate her, aber nichts war nachgewachsen. Obwohl er 
sich die linke Kopfseite jeden Tag mit Franzbranntwein eingerieben 
hatte, so wie ihm die Ärzte das geraten hatten.

Bald würde er sich nach einem Plastikohr umsehen müssen. Ihn 
störte es ja nicht, dass er auf der linken Seite kein Ohr hatte, aber die 
Leute sahen ihn immer so komisch an, wenn ihnen au�el, dass bei 
ihm nichts war, wo bei anderen Leuten ein Ohr ist.

Von Beruf war Franz Seiltänzer, Seiltänzermeister. Er hatte sein 
Geld damit verdient, auf Märkten und Volksfesten aufzutreten und 
hoch über Straßen auf einem von Fenster zu Fenster gespannten Seil 
zu tanzen. Ohne Sicherheitsnetz, wie andere das machten. Ihm war 
schon als Kind so gewesen, als sei er schwerelos, wenn er auf einem 
Zaun entlang balancierte. Als habe er Flügel. Und so hatte er das 
Seiltänzerhandwerk gelernt und �og fast über die Straßen hinweg 
bei seinen Auftritten. Ohne die geringste Angst, er könne abstürzen. 
Er war auch nie abgestürzt, nicht einmal bei Wind und Wetter. Sehr 
gut verdient hatte er dabei und sich ein Häuschen kaufen können in 
dieser Stadt an der Flussmündung. Seine Frau schüttelte immer nur 
den Kopf, wenn sie ihn hoch oben tanzen sah.

Aber damit war es vorbei, seit er an diesem Abszess operiert wor-
den war. Ihm wurde schwindlig, wenn er auch nur ein Seil aus den 
Augenwinkeln sah. Aus und vorbei. Und er wusste nicht, wie es mit 
ihm weitergehen sollte, wenn seine Ersparnisse aufgebraucht waren.

Franz fuhr immer bis zur Endhaltestelle der Buslinie 405, stieg 
dann aus und wanderte zum Deich hin. Die ganze Gegend war eine 
Baustelle: Sie bauten einen neuen Betondeich näher zum Fluss. Vom 
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Ende der Baustelle wehte der Geruch von siedendem Teer herüber. 
Ein junger Mann mit nacktem Oberkörper füllte hin und wieder 
einen Eimer voll ab und goss den Teer dann vorsichtig in die Lücken 
zwischen den Betonklötzen.

Franz wollte schon weitergehen, als sich ein Mann zu ihm setzte. 
Ganz in schwarz war der gekleidet. »Moin«, grüßte der Mann ihn.

»Moin.«
»Sie können nicht mehr seiltanzen«, fragte ihn der Mann. Aber es 

schien eine rhetorische Frage zu sein.
Franz blickte den Mann an. Sollte er ihn kennen? Woher? Nein, 

sein langes hageres Gesicht war ihm völlig unbekannt. Ob das mit 
seiner Operation zusammenhing?

»Woher kennen Sie mich?«
»Das sei dahingestellt, das spielt keine Rolle. Aber ich könnte Ihnen 

vielleicht helfen.«
»Wie das?«
»Sehen Sie, ich bin ein Amulettverkäufer. Das ist mein Beruf. Vor 

allem verkaufe ich Amulette an Schüler, Amulette dritter Klasse, die 
nur gegen Prüfungsangst helfen, und Amulette zweiter und erster 
Klasse, die dann die Ergebnisse zu den gewünschten Noten verbessern. 
Aber ich stelle auch spezielle Zaubermittel her, die das erreichen, was 
den Leuten wichtig ist. Sonderanfertigungen sozusagen.«

»Sind Sie der Teufel?«
»Der Teufel? Nein, mit dem Teufel habe ich nichts am Hut!«
»Meine Seele würde ich nicht verkaufen wollen.«
»Und ich könnte mit der nichts anfangen. Ich verkaufe Amulette 

und Zaubermittel nur gegen Geld. So ein Zaubermittel müsste Ihnen 
helfen können, wieder Ihren Beruf auszuüben.«

»Wirklich? Und wie viel würde das kosten?«
Franz glaubte dem Fremden kein bisschen, aber fragen konnte ja 

nicht schaden. Oder?
»Sie könnten das Zaubermittel von mir mieten und mir dann einen 

monatlichen Festbetrag zahlen oder aber zehn Prozent Ihres monat-
lichen Einkommens. Was Ihnen lieber wäre.
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Aber zusätzlich müssten Sie das Zaubermittel füttern.«
»Wie das?«
»Damit das Zaubermittel seine Kraft behält, muss ihm von Zeit zu 

Zeit ein Mensch übergeben werden. Sie müssen dem Zaubermittel, 
wenn es hungrig ist, einen Menschen zeigen, dessen Lebenskraft es 
dann aufsaugen kann. Nicht irgendeinen Menschen, es müsste ein 
Verwandter oder Bekannter von Ihnen sein.«

»Ach? Und wie oft?«
»Das hängt davon ab, wie oft Sie seiltanzen. Und auch davon, wie 

viel Lebenskraft der Mensch hat, den Sie dem Zaubermittel über-
lassen.«

»Hm. Aber noch einmal, wie oft würde das Zaubermittel ungefähr 
hungrig sein?«

»Vielleicht einmal im Jahr …«
Franz schwieg. Was für ein seltsamer Vorschlag. Wer dieser Mann 

wohl war?
»Sie können es sich ja in Ruhe überlegen, ich will Sie nicht drängen. 

Ich will Ihnen nur helfen. Denn wovon wollen Sie leben, wenn Sie 
nicht seiltanzen können und Ihre Ersparnisse aufgebraucht sind?«

»Das ist wohl wahr.«
Der Mann stand auf: »Ich werde in vier Wochen wieder hier auf 

dieser Bank sitzen und auf Sie warten.«
Als Franz vier Wochen später auf seiner Bank saß und auf den 

Fremden wartete, segelten die ersten Schwalben hin und her über 
den Deich – Hirundo rustica rustica.
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