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Stimmen des Waldes

Den ganzen Tag hatte sich Arno mit dem Inhaber eines Luxus-
hotels auseinandergesetzt, das Konkurs gegangen war. Dieser 
hatte bis zuletzt auf juristische Tricks geho�t, dank denen für 
ihn persönlich etwas aus der Konkursmasse gerettet werden 
könnte. Nun zog es Arno – seine Nerven lagen blank – in die 
Natur, in den Wald.

Die Bäume rauschten ins Gespräch vertieft, ihm war, er 
würde alles verstehen. Wurzeln knackten unter dem Schritt, 
der Specht pochte, der Dachs baute, er hörte die Pilze wach-
sen, er war ein Teil des Ganzen.

Er gelangte an eine Waldlichtung; sie gab den Blick frei auf 
Äcker, die bis zum Horizont reichten. Über den Ährenfeldern 
sah er es �immern: es war, den Erzählungen seines Großvaters 
sei Dank, die Roggenmuhme. Wo sie über die Ähren glitt, 
verdorrten sie augenblicklich; armer Bauer, doch er hatte es 
wohl verdient, hatte vergessen, sich mit der Roggenmuhme 
gut zu stellen.

Tollkirschen dunkelten aus dem Gebüsch, er verteilte kleb-
rige Wolfsmilch auf dem Handrücken; von Glühwürmchen 
umtanzt, kam er an einen Tümpel. Ihr Schwarm hob ihn 
empor, was doch für eine Kraft in diesem Leuchten steckt, 
dachte er noch und �el in einen unruhigen Schlaf.

Als Arno erwachte, stand ein blasser Mond hoch über den 
Wipfeln. Eine menschliche Stimme stellte sich als Revierförs-
ter vor. «Sie haben leichtes Fieber, die Nächte sind in dieser 
Jahreszeit kühler, als Sie wohl angenommen haben, ich fahre 
Sie, wenn Sie einverstanden sind, in meinem Dienstwagen 
nach Hause, aber dazu bräuchte ich Ihre Adresse.» Arno be-
wegte die trockenen Lippen, brachte aber kein Wort heraus, 
machte mit einer Geste dem Förster verständlich, dass er seine 
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Karte in der Brieftasche �nde. Dann ließ er sich, als er sah, 
dass der Förster fündig geworden war, auf dem Nebensitz des 
Autos nieder und döste aufs Neue ein, wie gesättigt, wie an-
gekommen.



31

Wartet nur, ihr werdet schon sehen!

«Heini Bischo�, das bin ich. Kaum bin ich erwacht, fange ich 
an zu denken. Das fühlt sich an, wie wenn ich eine Maschine 
anwerfen würde.

Kürzlich prallten neben mir – ich war auf dem Trottoir – 
zwei Autos zusammen. Die Polizei suchte Zeugen. Mich 
fragte sie nicht, obwohl ich nahe dabei gestanden war. Eben 
das macht mir zu scha�en: niemand sieht mich, nirgendwo 
bin ich vorhanden – ich meine, richtig vorhanden, mit einem 
Körper, der einen Schatten wirft. 

Bei den Pfad�ndern, in der Rekrutenschule bin ich durch-
geschlüpft. Ich mache niemals Ärger, erledige, was es zu erle-
digen gibt. Eigentlich seltsam, diese Körperlosigkeit, da ich 
doch Bischo� heiße. Ein Bischof ist präsent, ein Würdenträ-
ger. Allerdings schreibe ich mich mit doppeltem ‹f›. 

Mein Beruf ist gar nicht so anspruchslos. Ich lege Kokosläu-
fer und Nadel�lz aus, passe diese Bodendecker der jeweiligen 
Umgebung an. Noch nie hat sich ein Kunde über mich bei 
der Geschäftsleitung beschwert, aber es hat mich bis jetzt auch 
niemand gelobt oder weiter empfohlen. Sitzt man zusammen 
am Feierabend, bin ich, glaube ich wenigstens, sogar beliebt. 
Ich lache gern über die Witze, die einer erzählt. Es ist gut, 
wenn gelacht wird, bei ein, zwei Bierchen am Feierabend, man 
fühlt sich aufgehoben. Über den Durst trinke ich nie.»

Mehrfach gab er ein Zeitungsinserat auf: «Ruhiger, arbeitsa-
mer Mann, häuslich, hat das Alleinsein satt.» Niemand hat da-
rauf geantwortet. Dann ist ihm Trudi über den Weg gelaufen. 
Sie hatte kein Wechselgeld für die Parkuhr bei sich. 

Sie gingen einige Male zusammen aus, in die Natur vor-
zugsweise. Die Tage bekamen Farbe für ihn, er fand Trudi 
wunderschön, obwohl: im Rückblick ist ihm bewusst, dass sie 



32

Durchschnitt war. In ihm drin herrschte ein furchtbares, aber 
herrliches Durcheinander, er spürte, wie man so sagt, Schmet-
terlinge im Bauch. Monate vergingen, er fasste sich ein Herz, 
machte Trudi einen Heiratsantrag. Sie sah an ihm vorbei: 
«Lass uns Freunde bleiben». 

Ein Meer unerfüllter Sehnsucht, Pläne, Ho�nung schlug 
über ihm zusammen. Aber er ist nicht ertrunken, kroch an 
Land, verbiss sich in seine Arbeit, trank am Abend wieder 
seine Bierchen mit den Kollegen, ja versuchte sich hie und da 
selbst darin, einen Witz zu erzählen. 

Doch dann wurde die Runde immer kleiner: einige wurden 
befördert, andere wechselten die Stelle, heirateten oder waren 
es schon, oder aber ein frisch gebackener Papa freute sich auf 
den Kleinen zu Hause. 

«Wartet nur, der Tag ist nicht mehr fern, da wird’s endlich 
herauskommen! Euch werd ich’s zeigen, euch allen, ihr werdet 
noch lange an den Heini Bischo� denken!» Solche Sätze ru-
morten immer öfter in seinem Kopf.

Arno kam fast täglich an dem Haus vorbei, wenn er mit dem 
Velo zur Uni fuhr – am Haus, in dem Heini Bischo� gewohnt 
hatte. Ein Haus wie alle in seiner Umgebung, mit Vorgärt-
chen, Firstdach und hellgelber Fassade. 

Ein Pfad�nderkamerad hatte ihn gefunden, in sitzender 
Stellung, den Karabinerlauf im Mund, mit der großen Zehe 
des linken Fußes hatte er abgedrückt, an den Zimmerwänden 
klebte Gehirnmasse.

Immer wieder wenn Arno an Heini Bischo�s Haus vorbei-
fuhr, versuchte er sich dessen grausigen Suizid vorzustellen. 
Aber wirklich geprägt hat ihn der tragische Vorfall nicht.


