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Wenn ich jetzt iiber mein Leben, unser Leben, Julians Geschichte,
nachdenke, kommt es mir vor, als hitte das Ganze entweder nicht
stattgefunden, oder wire anderen Menschen passiert. Vielleicht
konnte es auch ein Film sein, den wir irgendwann einmal gesehen
haben, und mit dem wir uns identifizierten, weil uns die Rollen sym-
pathisch waren. Viele dieser Filme gehen direkt aufs Gemiit, sprechen
dich gefiihlsmiflig an und treffen auf etwas tief in dir drin, von dem
du bislang noch nichts wusstest. So fiihlte ich mich lange, ich war
nicht in der Geschichte, ich meine, nicht als eine aktive Person, aber
ich spiirte sie in mir. Deshalb sah ich mir auch immer gerne diese
Telenovelas an. Fiir mich waren es Mirchen, in denen ich empfinden
konnte, ohne darin leben zu miissen. Es ist Erinnerung, bevor man
sich erinnert. Es gehort zu mir, weil ich die Empfindung gespiirt
habe, auch wenn sie auflerhalb von mir stattgefunden hat. Das ist
bestimmt nicht leicht zu verstehen. Und ich kann es nicht erkliren.
Ich kann nur das Gefiihl beschreiben, aber nicht mehr. Als wire es
ein Stellvertreter fiir etwas in mir, das leiden will aber nicht darf. Es
beschiitzt mich. Es ist wie bei der Sache mit Renate. Ich bin heute
nicht mehr davon tiberzeugt, ob ich den Schmerz gespiirt habe, als
sie mir das Biigeleisen auf die Hand gedriickt hat. Ich weif$ nur, dass
er da war, ich sehe mich weinen, ich sehe ihr Gesicht, das in diesem
Moment der Inbegriff der Hisslichkeit war. Ich sehe mich und sie.
Aber den Schmerz kann ich mir nicht mehr vorstellen, in meiner
Erinnerung ist er ausgeldscht, hat er nie stattgefunden. Das Bild wird
stets in mir vorhanden und abrufbar sein, wie eine Telenovela, in der
einem armen Midchen so etwas passiert, und ich sehe es und leide
mit ihr, aber auflerhalb von mir. Dann werde ich zur Schauspielerin,
die den Schmerz darstellt. Ubrigens ist der Vorgang fast der gleiche.
Die Schauspieler tun nur so, als ob sie den Schmerz empfinden
konnten, aber sie tun es nicht. Sie denken sich in ihre Rolle hinein,
aber sie werden sie nicht. Und doch transportieren sie etwas, was
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wahrhaftig ist, da es eine Wahrhaftigkeit auslost, ndmlich ein echtes
Gefiihl. Vielleicht hitte ich Schauspielerin werden kénnen, wenn
ich nicht so furchtbar schiichtern wire. Ich kann mir alles vorstellen.
Ich kann mir den Geruch von verbranntem Fleisch vorstellen. Er
ist in meiner Nase, sehr real. Die Geruchsnerven erinnern sich. Der
Schmerz ist immer etwas, was man sich nicht vorstellen kann; und
das ist ein Trost. Wenn man den Schmerz nie mehr loswiirde, dann
kénnte man wahrscheinlich nicht weiterleben. Allerdings, wenn ich
angekokeltes Fleisch rieche, wenn zum Beispiel jemand im Garten
grillt, dann wird mir schlecht. Und dann ist der Schmerz da, ich
muss ihn mir nicht vorstellen, er ist da. Dann ist alles da, die ganze
Situation. Deshalb meide ich den Geruch. Wenn gegrillt wurde,
war ich nie dabei. Und im Havelhaus hat auch keiner mehr gegrillt,
nachdem sie wussten, was dann mit mir passiert. Ansonsten ist es
bei mir so, dass ich den Schmerz, das Empfinden des Schmerzes
vollig vergessen kann. Ich kann es von mir abspalten. Dann lduft es
neben mir her, aber es beherrscht mich nicht. Mich beherrscht
nur die Angst. Die werde ich nicht los.
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