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Mosaik

Das Meer trägt heute besonders viele Schaumkronen. 
Wie Erinnerungen schweben sie über den Untiefen. Was-
ser und Luft sind grau, auch der Sand wehrt sich kaum 
gegen die triste Färbung.

Ich gehe langsam am Wellensaum entlang, bis keine 
Menschenseele mehr zu sehen ist. Der Abend bedeu-
tet für die meisten Anderen ein geselliges Miteinander, 
gerade im Urlaub. Ich bin hier umgeben von Strandgut, 
zufällig angeschwemmt, Muscheln in wilder Unordnung, 
von Wellen, die launisch mal kraftvoll, mal sanft meine 
Füße umspülen. Bruchstücke. Mosaiksteine aus meinem 
Leben. Schritt für Schritt taste ich mich vorwärts, erkenne 
mein fließendes Porträt.
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Worthände

Kaum sichtbar ist unser Weg. Du ballst die Fäuste gegen 
die Kälte. Es fallen Worte. Ein Vogel klagt über den Sturm. 
Deine Schritte im Schnee sind laut. Ihre Spur verlängert 
sich in meine Brust. Auf meine Lippen sinkt Stille. Wir 
blicken nach vorne. Die Zeit geht langsam. »Deine 
Hand, bitte«, flüstere ich. Wir werden uns ähnlicher im 
Schweigen.
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Wenn der Wind dreht

Von der Gartenarbeit schmerzt dein Rücken. Immer häu-
figer musst du Pausen einlegen. Vor einem Jahr hast du 
das Haus am Rand des Dorfes gekauft, vor allem wegen 
seines großen Bauerngartens. Der Traum der Selbstver-
sorgung schien greifbar nahe. Inzwischen fällt dir die 
Arbeit hier schwer. Vielleicht hast du die Situation doch 
verkannt. 

Mit Mühe richtest du dich auf, schaust in die Weite. 
Teile der Landschaft fügen sich in ein harmonisches Bild. 
Andere brechen seitlich ab oder reißen in der Mitte. Am 
Horizont nähen Bäume in großen Stichen Oben und Un-
ten zusammen. Wind streift dein Haar. Das ist kein Wind, 
der sich etwas zutraut. Er verliert sich. Wie die Wolken, 
die im Grau verschwinden. 

Dein Blick fällt auf die riesige Anlage am Ende der 
Straße. Das Licht in den Hallen der Schweinemast ist trüb 
und kalt. Manchmal dreht der Wind. Dann riecht es und 
schreit so durch die Straßen, dass du das Küchenfenster 
schließen musst. Bisher hat dich das kaum gestört. Doch 
jetzt spricht dein Rücken.
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Neugeborene Worte 

Meine Schrecken haben sich eingebrannt auf meiner 
Knochenhaut. In manchen Momenten drohen sie wie 
ein Vulkan. Ich bin geflohen vor den verbrannten Orten 
und weiß: Suche hier keinen Wohnort, kein Bett, kein 
Versteck!

Vulkane können jahrhundertelang ruhen. Die Warn-
rufe vor einem Ausbruch haben mir das volle Leben ver-
boten. Jetzt verbiete ich mir nichts mehr. Die Hitze reizt 
mich. Meine Verpuppung will aufplatzen. Ich tanze. Der 
Rauch des Vulkans gibt Zeichen. Im Windwechsel fährt 
er mir durchs Haar, vernarben alte Schreie. Ich schütte 
Angst aus und Wut. Ö�ne meine Sprache. Schöpferisch. 
Ein Akt aus Körper und Atem.


