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Siegel

zu den ersten Takten von
Mozarts Requiem

Gerade erst erwachsen, ging mein Geist

der ersten Tone Schritte mit, als sei sein
Rhythmus lebens- wie auch sterbenslang
nun auserwiahlt fiir seinen Weg. Wenn man
der Dinge wirre Fiille auf der langen Reise
stets von ihrer Lebens- wie der Todesseite
sieht: Ob das ein wenig januskopfig weise
macht? So viel schien wichtig, was es spiter
gar nicht war, und andres tritt erst spit aus
seinem Schattenplatz hervor. Und jetzt, wo
lingst die Nacht unheimlich wird, wie lang
sie wihrt, nehm’ ich den Rhythmus wieder
auf. Und schlug’s nicht gestern erst, dass er
ins Mark mir fuhr, und das Gebein sagt wie
die Seele Ja. Der Rhythmus schreitet fort,
bestimmt: So schlicht ergibt Akkord sich aus
Akkord. Womit ich dann zusammenkling?
Ach, bis zum letzten Tag Geheimnis muss
schon sein. Doch wo mein Geist sich zu
betrachten neigt: Er wird und will das Leben
segnen bis zuletzt, dass Gnade allem sei, was
seiner Frist entgegengeht. Der Bassetthorner
dunkler Ruf: Wann eigentlich hab’ ich ihn
nicht gehort?
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Alptraum eines Nachkriegskinds

Du und ich. In Hamburg. Krieg. Wo ich geboren bin,

da muss ich Lotse sein fiir zwei. Wie Platte tiber Platte
schiebt sich Zeit auf Zeit: das Beben dann der Traum.
Mein Wissen ein Hybrid aus vielen Schichten Zeit. Im
Zweiten Weltkrieg durch den Stadtplan irrend - alles
menschenfrei und still -, so alt wie jetzt, fast ein Jahr-
hundert spiter, doch in meinem Kopf die Karte fest
markiert, welch Viertel jetzt zu meiden sind, wo Bomben
fielen, Feuersturm die Leichen klein geschrumpft. So
gleiten wir im Zickzack durch die Stadt. Im Kopf fiihrt
ein Historiker Regie. Das Hirn plant StrafSenziige fiir

die Flucht, schlief3t triumend gleich die Moglichkeit des
Sterbens aus. Die Angst bleibt surreal, scheucht paradox
ums Eck. Erwachend folgt der Schock des kleinen Tods.
Du bist hier fremd, kennst dich in meiner Heimatstadt
nicht aus, doch traust der Hand, die dich durchs Glithen
fithrt. Die alte Generalstabskarte leitet uns durchs Einst.
Wer hat sie angelegt fiir mich? Die bebend mir vom Krieg
erzihlt, mich imprigniert fiir diesen Film im Kopf. Ein
Uberlebender wacht auf: Wie eine Bombe fiel der Traum.
Und traf.
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Die Mutter hort Bruckner
das Adagio der 7. Symphonie

Im Uterus. Zeitloses Treiben. Nur Fruchtwasserleben und
-schweben. Verléssliche Diinung. Umschlossen, die Kammer

als Kosmos. Geborgen im fraglos gehaltenen Sein. Durch

die Nabelschnur Bindung zur Mutter, zur Urmutter Erde. Nur
dumpfe, doch tragende, weiche Geridusche. Ein Kind dieser
Welt wie ihr schwimmend noch fern. Schon im Keimen sein
feines Gespiir fiir das Stromen, fiir Stérung und Ziehen im
warmen Gefify. Manchmal krampft es im Bauch, iibertrigt sich,
es morst dann, die Regung beruhigt die Spannung im Leib seiner
Mutter, der Takt des Pulsierens kehrt wieder zum Gleichmaf}
zuriick. Was es hort hinter Lauten vom gluckernden Heimat-
gewisser, vom Herzschlag der Mutter grundiert, das erweckt
seinen inneren Speicher, das Tiefengedéchtnis, gefiillt mit den
Angsten und Triaumen, den Totems, Tabus einer endlosen Reihe
von Ahnen. Sein werdendes Ich mit den Klingen dort draufSen
erst vage verkniipft durch das Schwingen des winzigen Saals.

Eine pl6tzliche Welle von dunkleren Tonen, ein grofies Orchester,
getragene Blidser und Streicher. Die Macht einer waltenden
Schwermut erzeugt in schier endlosen Wellen ein Beben der
bergenden Blase, die wogende Schwingung nach Jahren vom
Kind erst als Regung erschiitterten Weinens der Mutter erkannt.
Unauthorlich ndhrt wachsend ihr Glutstrom liebkosend die
Glieder, erreicht unter Wasser das kleine Geschopf: eine Trauer
fiir spéter, begleitet vom stindigen Schwellen der streichelnden
Streicher im Anstieg zum Gipfel. Ein Schlag, und das Becken
der Mutter vibriert wie im Tusch die Musik. Leiser Abstieg der
Bldser in dimmrigen Farben, es spiirt, wie ihr Kérper sich
schiittelt, solch Zittern durchfahrt auch das Kind. Und so reicht
eine Mutter, ihr Wissen vergeblich verbergend, die Sorgen und
Fragen um Abschied und Tod - ihren eignen, und weiter, die
einstigen Leiden des Kinds - ihm schon weiter, bevor es sein
Schicksal wie jeder begreift.
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Phantomschmerz in der City

Totgebombt. Die Dimensionen weggesprengt. Fast jede
Stadt erwischt. Fast keine Ziele mehr. Was lohnte noch?
Nach Brennwert kiihl taxiert. Die Opferzahl Ergebnis der
Physik. Erst Panzer, dann der Sieg des Blechs. Konsum
und Auto, diese zwei. Der schiitt’re Keim von Trauer
asphaltiert. Die alten Bauten wie ein Archipel verstreut.
Ein Rathaus hier, die Kirche dort. Viel Selbsthass, uner-
kannt. Der Liebe Schlaf gebar der Monster Maf3: Nur kalte
Formen, Raster, Schneisen: gnadenlos die Herrschaft des
Quadrats. Schaut auf das Angebot, nicht an Fassaden hoch.
Zu trist. Egal: Bis abends seid ihr weg. Die Stadt neutronen-
bombenstill erstarrt. Nichts flief3t. Dem Zentrum fehlt das
Herz. Ringsum kein warmes Rot. Was tags pulsiert, ist nur
der Kreislauf schalen Gelds. Da bleibt das Betteln uner-
wiinscht. Man kauft und rafft und schafft - und fahrt’s
dann aus der Stadt. Dort in der Vorstadt pocht das Herz und
stromt gelangweilt vor sich hin. Ein Puzzle leg dir von der
alten Stadt, wenn du in murben Biichern wiihlst, nimm dir
Aonen Zeit dafiir, so wie sie wuchs, und kalkulier viel
Liicken ein. Dann nimm die Toten an der Hand. Im Geist
erinnernd baut sie wieder auf. Macht euer Stadtbild bunt.
Erst Kerzen - weiter, reicht sie weiter — leuchten dann die
Runzeln, Briiche, Narben aus in diesem kriegserfahr’nen
Angesicht. Lasst Strome Fliichtender ins Herz. Das heilt.
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Alte DVD

Seiji Ozawa, Marcus Roberts und sein
Trio mit den Berliner Philharmonikern
in der Waldbiihne 2003

Vielleicht nur ein kurzer Moment, eine Nanosekunde,

ein Break in der endlosen Story vom Menschen: Ein
Abend der Zuversicht strahlte, die alten Dimonen in
Nestern verkrochen, sie fithlten sich wohl in den Tiefen
des Balkans, da heizten sie ein, doch Europa, das oftmals
zerfetzte, war miide der Hatz, doste lasslich im Sommer-
nachtstraum. Das >Concerto in F< des Herrn Gershowitz/
Gerswhin, das Rund rings gefiillt mit den Privilegierten
der leidenden Erde, die Augen noch glithend vom Abgang
des Abends. Und alle, die Kinder, sich wiegenden Eltern,
die feiernden Griippchen im Gras, wie gesegnet von
goldenen Funken, im Nacken ihr stindiges Rieseln: Doch
keiner erkennt ihn, den gottlich gewéhrten Moment, dass,
ein Wunder, die ewige Ilias, Mensch gegen Mensch, ein
paar Stunden lang einfach pausiert. Keiner hort in den
perlenden Liufen Achill am Klavier, sieht Kassandra

blof3 geigen, ahnt Hektor beseelt an den Drums: und der
Heerfiihrer zaubert als Kobold am Pult. Uberlistet von
Klingen, vom Gliick iibersponnen lauscht selbst ein
Odysseus am Stamm, niemand schlégt jetzt fiirs Pferd
einen Baum. Nur Musik - und nach Ithaka spiter, ein
jeder nach Hause, ins Heim.
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Gendern mit Mona

Ach, Lisa, was lichelst du Fragen hinweg, wer du

bist? Manchen Forschern scheint heute entschliisselt
dein Name. Was soll’s? Denn da lichelt doch rétselhaft
still eine Frau. Eine Frau? Auf der Kippe wippt stindig
mein zweifelndes Ja oder Nein. Warum seh’ ich, als sei
dein Gesicht transparent, leise lichelnd im Weib einen
Jiingling sich neckisch verbergen, soeben erwachend
zum Mann? Androgyn und mit seltsamem Licheln sich
nihernd, im Manne begehrend den weiblichen Kern?
Ein Changieren, fiir keinen fixierbar, ein wissendes
Licheln entfesselt und fesselt zugleich meinen Blick.
Vielleicht narrte den Kinstler, allwissend sich diinkend,
verstohlen, versteckt, ein geheimer Impuls: Leonardo,
den Jingling vernaschend, verklirt idealisch die Frau?
Wovon traum’ ich, im Licheln versinkend? Ich alternder
Mann, in der Ehe lidngst gliicklich gebunden, turn gen-
dernd die Skala hinauf und hinab, wieder Knabe, ganz
schiichtern noch Seiten erprobend, tausch Kleider, erst
ménnlich, dann weiblich, dann beides zugleich, und mal
oben, mal unten, der Korper ist biegsam, ein frohliches
Spiel mit sich selbst — und dann steht wieder, lichelt und
fragt dieses Bild. Alles pilgert dir zu, manche weif3, wer
sie ist, mancher nicht, manchmal scheu eine Ahnung,
was noch. Lichle weiter, du weif3t, du birgst viele -
somit sei dies Ritsel fiirs erste gelost.
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Hamsterrad

Im Laufen abgestellt. Paket ist da. Der Bote weg. Zu
danken bleibt ein Wunsch. Such irgendwo am Haus.

Am liebsten wiirf” er’s schnell hinaus. Der ist migriert.
Sein Lebenstakt schon wieder fremdbestimmt. Du siehst
ihn nicht. Gespensterrennen vor der Tiir. Ein Schatten
bringt dir, was du brauchst. Sehr freundlich, wenn du ihn
per Zufall triffst. Ob der wohl bleiben darf? Du denkst:
Der ist noch gar nicht hier. Der ist noch immer auf der
Flucht. Hingt fest am Zifferblatt, und flieht doch vor der
Zeit. Er lebt, das ja. Vitalfunktion ok. Nimmst du im Geist
sein Tempo an, verging’ die Zeit im Flug. Und wiirde lang.
Unendlich lang. Trit’” auf der Stelle, immer Stau. Zwei
Zeiten, du und er. So hat das Einstein nicht gemeint. Frag
nie, wonach er Sehnsucht hat. Dann kommt er aus der Spur.
Du packst jetzt aus. Mit Scheu. Bescherung fiir ein Kind.
Blof$ Botschaft aus dem Niemandsland.
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Gewogen und zu leicht

Ortskrdfte aus Afghanistan

Storniert wie fehlbestellte Ware. Brauchen wir
nicht mehr. Wird retourniert zum Taliban. Die
Altlast soll vom Hals. Sind wertlos jetzt, die sich
fiir unsre Werte eingesetzt. Die Wihrung >Wert«
schwankt sehr im Kurs. Jetzt steuert wertelos das
ferne Land, das uns einst wertvoll war. Nicht gar
Soldaten wert, die tot? Umsonst. Das schreibt man
ab. Ist keinen Blick mehr wert: Das Kind schaut
weg, sobald es was verpatzt. Zum Hindukusch ist’s
plotzlich weit. Abrupt verliert fiir uns ein Mensch
an Wert, der dort noch Werte kennt. Muss halt
aus Pakistan zurtick ins Land, wo man als wertlos
aufgekniipft und Frauen sich als Haustier halt.
Doch Knoten zahlt der Herr Minister nicht, der in
Berlin auf seinem Afghanteppich eilt. Der schiebt
nur schibig ab, schickt Ausschussware ldssig den
Bescheid. Denn wer fiir Deutschland einst den
Kopf riskiert, kommt auf den Sklavenmarkt, ob
dieses Fleisch fiir uns noch taugt. Sonst ab damit,
ist abgelaufen, kriegt den Stempel samt dem Datum
des Verfalls. Alsbald trifft Werte murmelnd der
Herr Biirokrat im Kloster sich mit Seinesgleichen

zum Rapport. Bevorzugt WeifSwurst, wie mir scheint.

Die ist ihm etwas wert. Ist erst das Anseh’n ruiniert,
regiert es sich ganz ungeniert. Mit unsren Werten
ist nichts los. Nicht mal die Marke wert auf dem
Bescheid.
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Neujahrsansprache eines Kanzlers

Biirger! Ich hab’ euch betrogen, und

tief, weil ich selbst mich betrog. Doch

wir werden einander da sicher versteh’n.
Noch weit schlimmer: Ich wollte betriigen -
das werden zumindest doch einige kennen.
Drum will ich mir spét die erschlichene
Wahl noch verdienen und fordern, was
schmerzt. Ich war feige wie ihr, hab’ der
Trigheit gefront, das Bequeme bedient
ohne Maf$ und Verstand. Wie der eure -

so klein war mein Mut. Jetzt ist Schluss:
Was ich will, mag mich kosten, was immer
es will, sei’s das Amt, meinen Sieg bei der
kommenden Wahl. Doch dann nehmt ihr
mich endlich beim Wort. Mein Programm
ist gerecht, weil es keinen verschont.
Macht ihr mit — oder wollt ihr den alten
verlogenen Kerl? Alles flief3t: Heraklit.
Und ihr wollt, dass es bleibt?
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