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Zoé ist eine talentierte Frau, zweifellos. Es ist eindeutig
niedertrichtig, unter aller Wiirde, in ihrem Namen zu sprechen.

France THEORET

Their problem is that they know too much, but also know that
this knowledge protects them from nothing.

Matias VIEGENER



Inhaltshinweis

Dieses Buch thematisiert sexualisierte Gewalt, Depressionen,
Suizid und Rassismus.
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Du badest im Licht

Tut mir leid, aber das ist noch so eine Geschichte einer Ver-
riickten, das ist mir klar, been there done that, Sylvia Plath
schreibt schon dariiber und hatte zumindest den Anstand, das
zu tun, was ich niemals schaffen werde. Dass ich sie gelesen
habe, meine schéne Sylvia, so oft, dass ich den Eindruck habe,
dass wir aus demselben Holz geschnitzt sind, beide blond,
beide zu intelligent. Das sagt mir meine Psychologin immer
wieder, dass mir meine Intelligenz nicht dabei helfen werde,
gesund zu werden, dass ich meine Intelligenz mein ganzes
Leben lang mit ausgestrecktem Arm vor mir gehalten habe
wie einen Schutzschild zwischen mir und der Welt, dass ich sie
loslassen soll, um mit dem, was ich fiihle, in Kontakt zu kom-
men. Sie meint, wenn man einen Mantel iiber seine Gefiihle
legt, wie ich es die ganze Zeit mache, bringe es einen nur dazu,
sterben zu wollen, sie meint, wenn die Glasglocke rissig wird
und das aussickert, was ich zuriickhalte, meine Gefiihle dann
natiirlich explodieren, in mir die Sicherung fliegen lassen, mir
Lust machen, meinem Leben ein Ende zu setzen. Ich muss ler-
nen, mich niher an das zu halten, was ich fiihle, und die Bii-
cher, auch wenn sie das Muster meiner Emotionen vorgeben,
sind kein Teil von mir. Ich muss sie schlieflen, um leben zu ler-
nen. Wahrscheinlich muss man eines Tages authoren, mit den
eigenen Trinen die der Toten zu begleiten. Wahrscheinlich
muss man sich ganz allein beweinen. Sylvia zu lesen beruhigt
mich und gibt meinen Tagen Struktur, aber ich werde nie den
Herd anmachen und das Gas in aller Ruhe in meine Lungen
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eindringen lassen. Ich weif§ nicht, ob man den gewaltsamen
Tod der Schriftsteller, die man liebt, tiberlebt, aber ich habe
nicht die Kraft dazu, die Geschichte zu wiederholen. Ich muss
die Biicher schlieffen. Die Literatur verlassen.

Und auflerdem habe ich nicht einmal Kinder, denen ich
heifle Milch und Kekse geben kénnte, wihrend ich mich um-
bringe. Sorry, ich bin eben nicht Nelly Arcan, ich werde mich
nicht in meiner Wohnung im Plateau erhingen, ich wohne
stattdessen bei meinen Eltern ziemlich weit in den Angus
Shops, dort, wo alle Hiuser gleich aussehen, rote Ziegel und
billige Kiichen, und von dort gehe ich bis zum Krankenhaus,
um meine Therapie zu machen, dort, wo ein ganzer Haufen
Nellys und Sylvias zusammengepfercht sind, die einen blond
wie sie und ich, aber auch andere Midchen und Jungs, die
nicht einmal das Gliick haben, zumindest ein bisschen be-
rithmten Selbstmérdern zu dhneln. Wohingegen ich die wat-
tebauschartigen Haare und arischen Augen zweier Miitter
habe, die mich mit Arsen stillen, mir beim Wickeln Nigel
in meine Windeln stecken. Ich bin wie sie, Sterben ist meine
Obsession, Sterben ist der Edelstein, iiber den ich in meiner
Hosentasche streiche, wenn alles schief geht. Ja, ich habe mich
wiedererkannt in Sylvias und Nellys Worten, aber ich hab die
Schnauze voll: schlagen wir ein neues Kapitel auf, andern wir
die Geschichte. Selbstmord ist aus der Mode gekommen, ich
fithle, wie der Wind sich dreht, wie zarte Hinde den Deckel
anheben, der mein Herz umschlieflt, und es von Zeit zu Zeit
ein bisschen atmen lassen. Ich versuche mein Gliick, ich ver-
suche mich in der Dissoziation, ich schaue meinen Gorgonen
in die Augen, Sylvia und Nelly, meine Schénsten, ich fixiere
sie und verbrenne mich so lange, bis ich schlieflich immun
sein werde. Mir doch egal, wenn ich zu Staub geworden bin,
wenn das bedeutet, ein fiir alle Mal von ihnen befreit zu sein.
Bald werde ich anderes lesen, ich werde historische Romane
lesen, ich werde Chick Lit lesen, am Ende der Geschichte wird
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das Midchen mit einem eher nicht so perfekten Typen viogeln,
der sie aber wirklich liebt, vermutlich wird er Techniker bei
Vidéotron sein, und ich werde vor Erleichterung aufseufzen.
Chick-Lit-Autorinnen bringen sich nie um, das wird eine Er-
leichterung sein, ich kann es kaum erwarten, anzufangen, von
meinem Mirchenprinzen zu triumen, und nicht mehr davon,
zu sterben.

Um nicht wie Sylvia und Nelly zu enden, gehe ich dreimal
pro Woche zur Therapeutin, um mich behandeln zu lassen; ja,
ich bin verriicke, aber vielleicht werde ich es eines Tages nicht
mehr sein, das ist mein erbirmlicher Wunsch. Ich hitte mir
gewiinscht, dass meine Miitter mir helfen kénnten, anstatt
mir Leid zuzufiigen. Sie haben ndmlich, um sicher zu sein,
dass ich mich auf dem Weg nicht verliere, kleine Steinchen
gestreut, die mich bis zum Abgrund fithren. Was soll’s, ich bin
verriickt, genauso verriicke, ich will das Schicksal brechen, ich
will leben, also gehe ich nach Riviere-des-Prairies, auch wenn
es ein langer Weg ist. Zunichst laufe ich fiinfzehn Minuten zu
Fuf3, um zum 139er zu gehen, der von Pie-IX bis nach Hen-
ribou hochfihrt, dann nehme ich von Henribou aus den 48er
in Richtung Perras, und sobald ich zugestiegen bin, habe ich
noch eine gute halbe Stunde im Bus Zeit, um durch das Fens-
ter die ganze Hisslichkeit von Montreal-Nord zu betrachten.
Und es ist nicht der Anblick der Grauheit und der Geschifte,
die alle aussehen, als seien sie bankrott gegangen, der mir die
Lust nimmt, ein Teil der Welt drauflen zu sein, es ist nicht
der Blick aus dem Bus hinaus, der mir Lust macht, Teil der
Welt ganz allgemein zu sein. Jedes Mal, wenn ich dort ein-
steige, packe ich mit meinen beiden Hinden die Sitzkanten,
ich klammere mich dort fest, denn ich bin vollkommen gefes-
selt von dem Gedanken, das Fenster zu 6ffnen, ein letztes Mal
die Luft der Stadt einzuatmen, dem Dringen meiner Miitter
nachzugeben und mich aus dem fahrenden Wagen zu werfen,
zu beten, dass ein Auto sich dazu erbarmt, meinen Korper
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zu zermalmen. Ich stelle mir meinen Koérper zu Brei gefah-
ren vor, und es ist die reinste Freude; aber da ich vor allem
meine eigene Herrin sein will, meine eigene Mutter, kralle ich
meine Nigel in das blaue Kunstleder und versuche, an etwas
anderes zu denken, meine Aufmerksamkeit auf irgendetwas zu
lenken, nur nicht auf die Wege, die von zwei Selbstméorderin-
nen gepflastert sind. Mit auf dem Sitz festgeklemmten Hin-
den verfolge ich die Scharen kleiner Blondinen, die schon bei
Henribou in den Bus einsteigen und sich ganz in meiner Nihe
hinsetzen, kleine Blondinen, auch grofe Briinette, aber die,
die sind weder Nellys noch Sylvias Madchen, das sieht man,
das spiirt man. Einerseits natiirlich, weil sie sich in Gruppen
bewegen und kreischen und lachen, aber da gibt es noch etwas
anderes, auch ich kann einen Lachflash faken, ganz bléd bin
ich nicht, dazu braucht man nur atmen und die Lachmus-
keln anspannen, jeder kann das. Das findet abseits der Lacher
statt, abseits der Verbundenheit durch ihre Handys, die sie alle
zwanzig Sekunden checken, wie um zu betonen: Schaut her,
schaut mich an, ich hab ein Leben, die Leute wollen mit mir
sprechen, kommunizieren, schaut, schaut, wie ich gefragt bin,
wie sehr man mich will. Ich meine noch etwas anderes, etwas,
das man an ihrer Haltung abliest, ihre nach hinten gezogenen
Schulterblitter, die ihre Kérper aufrichten, als wiirden sie dazu
aufgerufen, das Licht in sich aufzunehmen, als wire es fiir sie
etwas ganz Naturgegebenes, Recht auf dieses Licht zu haben
in der Grauheit von Montreal-Nord, als wire es nicht ansto-
Big, eine unaussprechliche Gewalt mir gegeniiber. Ich ecke an
in dieser Umgebung, dabei tue ich fast nichts, ich sehe aus
dem Fenster, dann starre ich sie an, denn sie sind meine Er-
16sung, meine Talismane, sie halten mich vom Sterbenwollen
ab. Thr Gekreische tibertdnt fast vollstindig Nellys und Sylvias
Stimmen, ich hore sie noch, aber geddmpft, wihrend ich diese
kleinen Blondinen beobachte, diese grofien Briinetten, und
mich frage, Warum sie und nicht ich, warum sie und nichrich,
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die Schulterblitter nach hinten, das Handy in der Hand mit
Freundinnen, die Sachen texten, die einen zum Kichern brin-
gen, ich sage nichts, ich betrachte sie und ich weif$, dass ich
fiir alle, wahrscheinlich auch fiir sie, aussehe, als wire ich Teil
der Gang; als wiire ich es gewdhnt, in denselben Bars abzustei-
gen, indem auch ich dem Tiirsteher einen Ausweis vorzeige,
den ich einer Schwester oder Cousine geklaut habe, um Sour-
Puss-Shots zu trinken, nach denen man fiinfzehn Minuten,
nachdem man sie geschlucke hat, ins Klo kotzen muss, auch
ich sehe so aus, als wiirde ich an die nichste Statistik-, Philo-
sophie- oder Franzosischpriifung denken, oder an mein Che-
miepraktikum, oder an die verbilligten Klamotten von Urban
Outfitters, ich wirke wie sie, stark und locker. Niemand kime
auf die Idee, dass ich mich nach Kriften bemiihen muss, mich
vom Sterben abzuhalten.

Nichts unterscheidet mich von ihnen auf den ersten Blick,
wenn man nicht Verdacht schopft, wenn man beginnt, an der
Oberfliche zu kratzen. Auch ich habe wie sie einen iPod, auf
dem ich dieselben Lieder abspiele, auch ich habe khakifarbe-
nen Lack auf meinen Nigeln und einen superschénen Vin-
tage-Parka, ich auch, ich auch, ich auch, und bald, vielleicht,
werde ich aus meiner DNA das Verlangen, zu sterben, heraus-
schneiden, ich werde es mit dem Brecheisen herausreiflen, ich
werde alles, was von Sylvia und Nelly in mein Blut geflossen
ist, entfernen, ich werde sie anderen iiberlassen, ihre mich ein-
hiillende Finsternis, die trotz allem geliebte Finsternis.

Wenn ich die Augen schliele, kann ich mir gut vorstellen,
nicht mehr Nellys und Sylvias Tochter zu sein, ich verleugne
meine Miitter, wie sie mich verleugnen werden, wenn ich es
all diesen Midchen in meinem Alter im Bus gleichtun werde.
Ich hoffe, sie werden ihren Bann brechen, mich ein fiir alle
Mal enterben, nachdem ich im 48er Richtung Perras eine Hal-
testelle weiter als tiblich gefahren sein werde; diese Miadchen
gehen alle aufs College, eine Haltestelle nach dem Kranken-
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haus — fiinf Minuten zu Fuf§ vom RDP-Krankenhaus —, wih-
rend ich vor ihnen aussteige, an dieser Haltestelle, an der es
nichts anderes gibt als das Haus meiner beiden Miitter und der
anderen Verriickten. Jedes Mal, wenn ich liute, um dem Fah-
rer Bescheid zu geben, dass ich an diesem Ort aussteige, driftet
die Aufmerksamkeit der Midchen auf mich ab, es ist, als hitte
ich ihnen gerade gesagt, Schaut mich an, ich bin nicht wie ihr,
mein Betrug kommt ans Licht, nur zu, schaut mich an, und
es ist immer dasselbe, ich versuche, mich auf etwas zu kon-
zentrieren, mir zu sagen, Atme, Coralie, alles ist weif3, alles ist
nur noch weif3, es gibt nichts anderes als weif§ — und ich stehe
von meinem Sitz auf, ich greife nach meiner Tasche, ich versu-
che, zu glauben, dass niemand mich anstarrt, dass sie niemand
sind, ich steige aus dem Bus aus, ich {iberquere den Parkplatz,
um zu meiner Psychologin zu gehen, ich versuche alles zu ver-
gessen, was um mich herum passiert, mir zuzufliistern, dass
alles weilS ist, ich erzihle mir nette Dinge, dass ich die Tochter
von niemandem sei. Von wem auch immer ich will, dessen
Tochter werde ich sein, sage ich mir. Es gibt nichts, Coralie,
kein Hindernis, du bist nirgendwo, alles ist nur noch weifs,
komm schon, richte deine Schultern gerade, alles ist einfach
nur Licht. Du badest im Licht, Coralie.
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Wiedersehen

Er hat sie einfach so eingeladen, am Telefon, unvermittelt.
Sie sprechen nur einmal alle zwei oder drei Monate miteinan-
der, so ungefihr, in Anerkennung der gemeinsam verbrachten
Zeit. Aus Hoflichkeit. Wiirdest du einen Tee mit mir trinken,
hat er sie gefragt, und sie hat zugestimmc.

Sie haben ein Datum vereinbart. Fast ein Jahr haben sie sich
nicht mehr gesehen. Sie ist bei ihm angekommen und jetzt
sitzen sie, der Tisch wie ein Schutzschild zwischen ihnen. Ver-
mutlich hat er zuvor noch nie Tee gemacht, er hat die Bldtter
gleich in die Tassen geworfen. Sie breiten sich ungehindert im
warmen Wasser aus, wie schwarze Seerosen. Er trinkt nichts
davon, aber sie schon, in kleinen Schlucken, indem sie mit der
Zunge im rechten Moment iiber ihre Zihne fihrt, um dort
die Partikel zu entfernen.

Er hat dieses kleine Zucken auf den Lippen. Es ist ein Zei-
chen seiner Lust, aber sie sicht ihn nicht wirklich an. Sie
schweigen. Thre Stille ist nicht ungemiitlich, da es ja die ihre
geblieben ist, grofiziigig und einladend.

Er steht auf, umrundet den Tisch. Er kiisst sie und sie spiirt,
wie ihr Korper wieder seine alten Automatismen annimmt,
sie offnet ihren Mund, leckt an seinen Lippen. Sie merkt, dass
er sich daran macht, seine Hinde unter ihren Pulli zu schie-
ben, den sie extra mit einem Rollkragen ausgesucht hat, um
nicht zu aufreizend auszusehen. Hor zu, ich wollte nicht, dass
die Dinge so laufen, meint sie und setzt ein leichtes Licheln
als Entschuldigung auf, das fest entschlossen sein will. Meine
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Beine sind ja nicht einmal rasiert. Ist das alles? Ja klar, das ist
alles. Es ist vor allem deswegen, eigentlich. Sie zuckt mit den
Schultern, richtet ihre Kleidung, setzt sich auf. Nimmt erneut
einen Schluck Tee und driicke ihre Lippen gegen den Rand
der Tasse, um die Fliissigkeit mit den Zihnen aufzufangen.
Er bittet sie, zu warten, er werde wiederkommen. Sie zuckt
ein zweites Mal mit den Schultern. Natiirlich wird sie auf ihn
warten. Der Tee hat zu lange gezogen, die Bitterkeit kratzt an
ihrem Zahnfleisch. Sie trinkt ihn trotzdem.

Er geht hinaus. Kommt etwa zehn Minuten spiter zuriick,
mit einem Plastiksack in der Hand, aus dem er eine Schachtel
bunter Rasierer zieht. Die von BIC, die in die Haut schneiden.
Die billigsten. Da hast du jetzt jede Menge. Deshalb nimmt
sie sie, geht nach oben, lisst sich ein Bad einlaufen, zieht sich
aus, streckt sich im warmen Wasser aus. Schiumt ein bisschen
Seife auf ihren Beinen auf, streckt sie aus wie ein Pin-Up. Ent-
fernt mit einer genauen Handbewegung den stachligen Haar-
wuchs. Und sie summt lichelnd Palapalapalapam.

Thre Stimme hallt auf den Porzellanfliesen mit demselben
Echo wider wie damals.
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