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Zoé ist eine talentierte Frau, zweifellos. Es ist eindeutig 
niederträchtig, unter aller Würde, in ihrem Namen zu sprechen.

France THÉORET

Their problem is that they know too much, but also know that 
this knowledge protects them from nothing.
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Du badest im Licht

Tut mir leid, aber das ist noch so eine Geschichte einer Ver-
rückten, das ist mir klar, been there done that, Sylvia Plath 
schreibt schon darüber und hatte zumindest den Anstand, das 
zu tun, was ich niemals schaffen werde. Dass ich sie gelesen 
habe, meine schöne Sylvia, so oft, dass ich den Eindruck habe, 
dass wir aus demselben Holz geschnitzt sind, beide blond, 
beide zu intelligent. Das sagt mir meine Psychologin immer 
wieder, dass mir meine Intelligenz nicht dabei helfen werde, 
gesund zu werden, dass ich meine Intelligenz mein ganzes 
Leben lang mit ausgestrecktem Arm vor mir gehalten habe 
wie einen Schutzschild zwischen mir und der Welt, dass ich sie 
loslassen soll, um mit dem, was ich fühle, in Kontakt zu kom-
men. Sie meint, wenn man einen Mantel über seine Gefühle 
legt, wie ich es die ganze Zeit mache, bringe es einen nur dazu, 
sterben zu wollen, sie meint, wenn die Glasglocke rissig wird 
und das aussickert, was ich zurückhalte, meine Gefühle dann 
natürlich explodieren, in mir die Sicherung fliegen lassen, mir 
Lust machen, meinem Leben ein Ende zu setzen. Ich muss ler-
nen, mich näher an das zu halten, was ich fühle, und die Bü-
cher, auch wenn sie das Muster meiner Emotionen vorgeben, 
sind kein Teil von mir. Ich muss sie schließen, um leben zu ler-
nen. Wahrscheinlich muss man eines Tages aufhören, mit den 
eigenen Tränen die der Toten zu begleiten. Wahrscheinlich 
muss man sich ganz allein beweinen. Sylvia zu lesen beruhigt 
mich und gibt meinen Tagen Struktur, aber ich werde nie den 
Herd anmachen und das Gas in aller Ruhe in meine Lungen 
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eindringen lassen. Ich weiß nicht, ob man den gewaltsamen 
Tod der Schriftsteller, die man liebt, überlebt, aber ich habe 
nicht die Kraft dazu, die Geschichte zu wiederholen. Ich muss 
die Bücher schließen. Die Literatur verlassen.

Und außerdem habe ich nicht einmal Kinder, denen ich 
heiße Milch und Kekse geben könnte, während ich mich um-
bringe. Sorry, ich bin eben nicht Nelly Arcan, ich werde mich 
nicht in meiner Wohnung im Plateau erhängen, ich wohne 
stattdessen bei meinen Eltern ziemlich weit in den Angus 
Shops, dort, wo alle Häuser gleich aussehen, rote Ziegel und 
billige Küchen, und von dort gehe ich bis zum Krankenhaus, 
um meine Therapie zu machen, dort, wo ein ganzer Haufen 
Nellys und Sylvias zusammengepfercht sind, die einen blond 
wie sie und ich, aber auch andere Mädchen und Jungs, die 
nicht einmal das Glück haben, zumindest ein bisschen be-
rühmten Selbstmördern zu ähneln. Wohingegen ich die wat-
tebauschartigen Haare und arischen Augen zweier Mütter 
habe, die mich mit Arsen stillen, mir beim Wickeln Nägel 
in meine Windeln stecken. Ich bin wie sie, Sterben ist meine 
Obsession, Sterben ist der Edelstein, über den ich in meiner 
Hosentasche streiche, wenn alles schief geht. Ja, ich habe mich 
wiedererkannt in Sylvias und Nellys Worten, aber ich hab die 
Schnauze voll: schlagen wir ein neues Kapitel auf, ändern wir 
die Geschichte. Selbstmord ist aus der Mode gekommen, ich 
fühle, wie der Wind sich dreht, wie zarte Hände den Deckel 
anheben, der mein Herz umschließt, und es von Zeit zu Zeit 
ein bisschen atmen lassen. Ich versuche mein Glück, ich ver-
suche mich in der Dissoziation, ich schaue meinen Gorgonen 
in die Augen, Sylvia und Nelly, meine Schönsten, ich fixiere 
sie und verbrenne mich so lange, bis ich schließlich immun 
sein werde. Mir doch egal, wenn ich zu Staub geworden bin, 
wenn das bedeutet, ein für alle Mal von ihnen befreit zu sein. 
Bald werde ich anderes lesen, ich werde historische Romane 
lesen, ich werde Chick Lit lesen, am Ende der Geschichte wird 
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das Mädchen mit einem eher nicht so perfekten Typen vögeln, 
der sie aber wirklich liebt, vermutlich wird er Techniker bei 
Vidéotron sein, und ich werde vor Erleichterung aufseufzen. 
Chick-Lit-Autorinnen bringen sich nie um, das wird eine Er-
leichterung sein, ich kann es kaum erwarten, anzufangen, von 
meinem Märchenprinzen zu träumen, und nicht mehr davon, 
zu sterben.

Um nicht wie Sylvia und Nelly zu enden, gehe ich dreimal 
pro Woche zur Therapeutin, um mich behandeln zu lassen; ja, 
ich bin verrückt, aber vielleicht werde ich es eines Tages nicht 
mehr sein, das ist mein erbärmlicher Wunsch. Ich hätte mir 
gewünscht, dass meine Mütter mir helfen könnten, anstatt 
mir Leid zuzufügen. Sie haben nämlich, um sicher zu sein, 
dass ich mich auf dem Weg nicht verliere, kleine Steinchen 
gestreut, die mich bis zum Abgrund führen. Was soll’s, ich bin 
verrückt, genauso verrückt, ich will das Schicksal brechen, ich 
will leben, also gehe ich nach Rivière-des-Prairies, auch wenn 
es ein langer Weg ist. Zunächst laufe ich fünfzehn Minuten zu 
Fuß, um zum 139er zu gehen, der von Pie-IX bis nach Hen-
ribou hochfährt, dann nehme ich von Henribou aus den 48er 
in Richtung Perras, und sobald ich zugestiegen bin, habe ich 
noch eine gute halbe Stunde im Bus Zeit, um durch das Fens-
ter die ganze Hässlichkeit von Montreal-Nord zu betrachten. 
Und es ist nicht der Anblick der Grauheit und der Geschäfte, 
die alle aussehen, als seien sie bankrott gegangen, der mir die 
Lust nimmt, ein Teil der Welt draußen zu sein, es ist nicht 
der Blick aus dem Bus hinaus, der mir Lust macht, Teil der 
Welt ganz allgemein zu sein. Jedes Mal, wenn ich dort ein-
steige, packe ich mit meinen beiden Händen die Sitzkanten, 
ich klammere mich dort fest, denn ich bin vollkommen gefes-
selt von dem Gedanken, das Fenster zu öffnen, ein letztes Mal 
die Luft der Stadt einzuatmen, dem Drängen meiner Mütter 
nachzugeben und mich aus dem fahrenden Wagen zu werfen, 
zu beten, dass ein Auto sich dazu erbarmt, meinen Körper 
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zu zermalmen. Ich stelle mir meinen Körper zu Brei gefah-
ren vor, und es ist die reinste Freude; aber da ich vor allem 
meine eigene Herrin sein will, meine eigene Mutter, kralle ich 
meine Nägel in das blaue Kunstleder und versuche, an etwas 
anderes zu denken, meine Aufmerksamkeit auf irgendetwas zu 
lenken, nur nicht auf die Wege, die von zwei Selbstmörderin-
nen gepflastert sind. Mit auf dem Sitz festgeklemmten Hän-
den verfolge ich die Scharen kleiner Blondinen, die schon bei 
Henribou in den Bus einsteigen und sich ganz in meiner Nähe 
hinsetzen, kleine Blondinen, auch große Brünette, aber die, 
die sind weder Nellys noch Sylvias Mädchen, das sieht man, 
das spürt man. Einerseits natürlich, weil sie sich in Gruppen 
bewegen und kreischen und lachen, aber da gibt es noch etwas 
anderes, auch ich kann einen Lachflash faken, ganz blöd bin 
ich nicht, dazu braucht man nur atmen und die Lachmus-
keln anspannen, jeder kann das. Das findet abseits der Lacher 
statt, abseits der Verbundenheit durch ihre Handys, die sie alle 
zwanzig Sekunden checken, wie um zu betonen: Schaut her, 
schaut mich an, ich hab ein Leben, die Leute wollen mit mir 
sprechen, kommunizieren, schaut, schaut, wie ich gefragt bin, 
wie sehr man mich will. Ich meine noch etwas anderes, etwas, 
das man an ihrer Haltung abliest, ihre nach hinten gezogenen 
Schulterblätter, die ihre Körper aufrichten, als würden sie dazu 
aufgerufen, das Licht in sich aufzunehmen, als wäre es für sie 
etwas ganz Naturgegebenes, Recht auf dieses Licht zu haben 
in der Grauheit von Montreal-Nord, als wäre es nicht anstö-
ßig, eine unaussprechliche Gewalt mir gegenüber. Ich ecke an 
in dieser Umgebung, dabei tue ich fast nichts, ich sehe aus 
dem Fenster, dann starre ich sie an, denn sie sind meine Er-
lösung, meine Talismane, sie halten mich vom Sterbenwollen 
ab. Ihr Gekreische übertönt fast vollständig Nellys und Sylvias 
Stimmen, ich höre sie noch, aber gedämpft, während ich diese 
kleinen Blondinen beobachte, diese großen Brünetten, und 
mich frage, Warum sie und nicht ich, warum sie und nicht ich, 
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die Schulterblätter nach hinten, das Handy in der Hand mit 
Freundinnen, die Sachen texten, die einen zum Kichern brin-
gen, ich sage nichts, ich betrachte sie und ich weiß, dass ich 
für alle, wahrscheinlich auch für sie, aussehe, als wäre ich Teil 
der Gang, als wäre ich es gewöhnt, in denselben Bars abzustei-
gen, indem auch ich dem Türsteher einen Ausweis vorzeige, 
den ich einer Schwester oder Cousine geklaut habe, um Sour-
Puss-Shots zu trinken, nach denen man fünfzehn Minuten, 
nachdem man sie geschluckt hat, ins Klo kotzen muss, auch 
ich sehe so aus, als würde ich an die nächste Statistik-,  Philo-
sophie- oder Französischprüfung denken, oder an mein Che-
miepraktikum, oder an die verbilligten Klamotten von Urban 
Outfitters, ich wirke wie sie, stark und locker. Niemand käme 
auf die Idee, dass ich mich nach Kräften bemühen muss, mich 
vom Sterben abzuhalten.

Nichts unterscheidet mich von ihnen auf den ersten Blick, 
wenn man nicht Verdacht schöpft, wenn man beginnt, an der 
Oberfläche zu kratzen. Auch ich habe wie sie einen iPod, auf 
dem ich dieselben Lieder abspiele, auch ich habe khakifarbe-
nen Lack auf meinen Nägeln und einen superschönen Vin-
tage-Parka, ich auch, ich auch, ich auch, und bald, vielleicht, 
werde ich aus meiner DNA das Verlangen, zu sterben, heraus-
schneiden, ich werde es mit dem Brecheisen herausreißen, ich 
werde alles, was von Sylvia und Nelly in mein Blut geflossen 
ist, entfernen, ich werde sie anderen überlassen, ihre mich ein-
hüllende Finsternis, die trotz allem geliebte Finsternis.

Wenn ich die Augen schließe, kann ich mir gut vorstellen, 
nicht mehr Nellys und Sylvias Tochter zu sein, ich verleugne 
meine Mütter, wie sie mich verleugnen werden, wenn ich es 
all diesen Mädchen in meinem Alter im Bus gleichtun werde. 
Ich hoffe, sie werden ihren Bann brechen, mich ein für alle 
Mal enterben, nachdem ich im 48er Richtung Perras eine Hal-
testelle weiter als üblich gefahren sein werde; diese Mädchen 
gehen alle aufs College, eine Haltestelle nach dem Kranken-
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haus – fünf Minuten zu Fuß vom RDP-Krankenhaus –, wäh-
rend ich vor ihnen aussteige, an dieser Haltestelle, an der es 
nichts anderes gibt als das Haus meiner beiden Mütter und der 
anderen Verrückten. Jedes Mal, wenn ich läute, um dem Fah-
rer Bescheid zu geben, dass ich an diesem Ort aussteige, driftet 
die Aufmerksamkeit der Mädchen auf mich ab, es ist, als hätte 
ich ihnen gerade gesagt, Schaut mich an, ich bin nicht wie ihr, 
mein Betrug kommt ans Licht, nur zu, schaut mich an, und 
es ist immer dasselbe, ich versuche, mich auf etwas zu kon-
zentrieren, mir zu sagen, Atme, Coralie, alles ist weiß, alles ist 
nur noch weiß, es gibt nichts anderes als weiß – und ich stehe 
von meinem Sitz auf, ich greife nach meiner Tasche, ich versu-
che, zu glauben, dass niemand mich anstarrt, dass sie niemand 
sind, ich steige aus dem Bus aus, ich überquere den Parkplatz, 
um zu meiner Psychologin zu gehen, ich versuche alles zu ver-
gessen, was um mich herum passiert, mir zuzuflüstern, dass 
alles weiß ist, ich erzähle mir nette Dinge, dass ich die Tochter 
von niemandem sei. Von wem auch immer ich will, dessen 
Tochter werde ich sein, sage ich mir. Es gibt nichts, Coralie, 
kein Hindernis, du bist nirgendwo, alles ist nur noch weiß, 
komm schon, richte deine Schultern gerade, alles ist einfach 
nur Licht. Du badest im Licht, Coralie.
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Wiedersehen

Er hat sie einfach so eingeladen, am Telefon, unvermittelt. 
Sie sprechen nur einmal alle zwei oder drei Monate miteinan-
der, so ungefähr, in Anerkennung der gemeinsam verbrachten 
Zeit. Aus Höflichkeit. Würdest du einen Tee mit mir trinken, 
hat er sie gefragt, und sie hat zugestimmt.

Sie haben ein Datum vereinbart. Fast ein Jahr haben sie sich 
nicht mehr gesehen. Sie ist bei ihm angekommen und jetzt 
sitzen sie, der Tisch wie ein Schutzschild zwischen ihnen. Ver-
mutlich hat er zuvor noch nie Tee gemacht, er hat die Blätter 
gleich in die Tassen geworfen. Sie breiten sich ungehindert im 
warmen Wasser aus, wie schwarze Seerosen. Er trinkt nichts 
davon, aber sie schon, in kleinen Schlucken, indem sie mit der 
Zunge im rechten Moment über ihre Zähne fährt, um dort 
die Partikel zu entfernen.

Er hat dieses kleine Zucken auf den Lippen. Es ist ein Zei-
chen seiner Lust, aber sie sieht ihn nicht wirklich an. Sie 
schweigen. Ihre Stille ist nicht ungemütlich, da es ja die ihre 
geblieben ist, großzügig und einladend.

Er steht auf, umrundet den Tisch. Er küsst sie und sie spürt, 
wie ihr Körper wieder seine alten Automatismen annimmt, 
sie öffnet ihren Mund, leckt an seinen Lippen. Sie merkt, dass 
er sich daran macht, seine Hände unter ihren Pulli zu schie-
ben, den sie extra mit einem Rollkragen ausgesucht hat, um 
nicht zu aufreizend auszusehen. Hör zu, ich wollte nicht, dass 
die Dinge so laufen, meint sie und setzt ein leichtes Lächeln 
als Entschuldigung auf, das fest entschlossen sein will. Meine 
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Beine sind ja nicht einmal rasiert. Ist das alles? Ja klar, das ist 
alles. Es ist vor allem deswegen, eigentlich. Sie zuckt mit den 
Schultern, richtet ihre Kleidung, setzt sich auf. Nimmt erneut 
einen Schluck Tee und drückt ihre Lippen gegen den Rand 
der Tasse, um die Flüssigkeit mit den Zähnen aufzufangen. 
Er bittet sie, zu warten, er werde wiederkommen. Sie zuckt 
ein zweites Mal mit den Schultern. Natürlich wird sie auf ihn 
warten. Der Tee hat zu lange gezogen, die Bitterkeit kratzt an 
ihrem Zahnfleisch. Sie trinkt ihn trotzdem.

Er geht hinaus. Kommt etwa zehn Minuten später zurück, 
mit einem Plastiksack in der Hand, aus dem er eine Schachtel 
bunter Rasierer zieht. Die von BIC, die in die Haut schneiden. 
Die billigsten. Da hast du jetzt jede Menge. Deshalb nimmt 
sie sie, geht nach oben, lässt sich ein Bad einlaufen, zieht sich 
aus, streckt sich im warmen Wasser aus. Schäumt ein bisschen 
Seife auf ihren Beinen auf, streckt sie aus wie ein Pin-Up. Ent-
fernt mit einer genauen Handbewegung den stachligen Haar-
wuchs. Und sie summt lächelnd Palapalapalapam.

Ihre Stimme hallt auf den Porzellanfliesen mit demselben 
Echo wider wie damals.




